相传，有个命运多舛的“小可怜” 。她三岁时，母亲因病离世，小小的年纪便失去了母爱。祸不单行，五岁那年，父亲也抛下她撒手人寰，自此，这尚在伢伢学语的孩子，便无奈地去给人家做了童养媳。她的婆婆犹如那心狠手辣的恶魔，心肠比锅底还要黑，性情比蝎子更为毒。自从“小可怜”成了她家的儿媳妇，便如同黄豆掉进那无情的磨眼，苦难如汹涌的潮水般将她淹没。
刚一过门，婆婆便迫不及待地给她裹小脚。那细细的裹脚布紧紧勒住脚趾，硬生生勒断了八根，平日里双脚整日流脓淌水，疼痛难忍。即便如此，“小可怜”也得不到片刻休息，从炕上到地下，繁重的活儿一件接着一件，没有丝毫停歇。稍有差错，那狠心的老婆子便会拿起钢针，毫不留情地扎向她。久而久之，“小可怜”就像那布满针眼的顶针，浑身上下满是伤痛 。
其他姑娘到十七八岁，大多出落得水灵丰腴，可“小可怜”却依旧矮小、面黄肌瘦，犹如一根干枯的火棍。那狠心的老婆子还恬不知耻地跟街坊们说：“俺家这小媳妇呀，天生就是个穷命鬼胎，哪怕埋在米堆里，也别想胖起来。”每到芒种时节，田间地头农事繁忙，薄苗拔草、点豆、补苗等活儿堆积如山，“小可怜”的日子愈发难熬。白天，她在滚烫的地里艰难地爬行劳作；夜晚，又在月光下忙碌不停；晌午时分，还得抽出时间缝缝补补。人毕竟都是血肉之躯，谁能像她这样，跟着太阳、月亮连轴转呢？更何况，家中其他人吃着浓稠的饭食，她只能喝稀汤；别人吃着白花花的大米，她却只能咽下粗糙的米皮。即便如此艰难，“小可怜”依旧咬牙坚持着，心中默默期盼：熬吧，再苦的日子总会有尽头的。
某一天，婆婆到县城阁底下雇了几个打短工的，回来后便气势汹汹地对“小可怜”吼道：“白养活你这个废物，几十亩地的草都薅不过来，还让老娘破费了不少铜子儿。明天四更天就得起来掏灰抱柴，五更天必须捞出饭来，赶紧扒拉几口饭，就跟着他们下地干活去。要是误了饭，少薅了地，看我不抽了你的筋骨，扒了你的皮！”此后的一连几天，“小可怜”都是早起晚睡，在田垄间辛苦劳作，又在灶台上忙碌不停。繁重的劳动几乎要将她的腰压折，而那狠心的婆婆却在一旁冷眼旁观，没有丝毫帮忙的意思。
这天夜里，“小可怜”刚爬上炕，还没来得及歇息，婆婆便骂骂咧咧地冲了进来，伸手紧紧拧住她的嘴岔子，恶狠狠地说：“我叫你馋！” “小可怜”被这突如其来的举动吓愣住了，愣愣地望着婆婆问：“娘，这是咋回事呢？” 婆婆见她还敢发问，顿时气不打一处来，手上的劲儿又加大几分，拧得她鲜血直流，叫嚷着：“老娘搁在撩窗上的油条、茶酥烧饼、鲜瓤火烧都哪儿去了？你别给我装蒜，我可有证据！” 说着，便揪起“小可怜”拖进了她的屋里。
婆婆炕头上放着一个小凳子，凳子底下满是油炸鬼、烧饼的碎渣。只见她用力按着“小可怜”的头，往凳子面上一凑，大声喊道：“哟，凳面上有一对鞋印儿，跟你踹的一模一样！” 婆婆见“小可怜”一脸发呆的模样，冷笑几声后，猛地扒下她的小鞋往上一比，果然大小、肥瘦毫无差别。紧接着，便是一顿惨无人道的毒打，直打得“小可怜”皮开肉绽，骨头折断，筋脉撕裂，就算是石头人见了这般场景，也不禁会落下泪来 。
“小可怜”满心委屈地回到屋里，身上的疼痛如汹涌的浪潮般阵阵袭来，心中的悲愤更是如同翻江倒海。她的眼泪止不住地流淌，浸湿了枕头里的荞麦皮，泡得荞麦皮都舒展了开来。此时，她满心绝望，脑海中不停地翻滚着一个念头：真的不如一死了之。就这样，直到三更天，她才在极度的疲惫与痛苦中，迷迷糊糊地合上了双眼 。
然而，等她一觉醒来，糟糕的事情发生了，窗户纸已经泛白，天大亮了！院子里传来雇工们叽叽喳喳的声音，吵嚷着要端饭。她强忍着浑身的疼痛，艰难地穿裤子，刚伸进一条腿，那恶老婆子便一脚踹开屋门，抄起粪叉子，劈头盖脸地朝着她猛打过去，嘴里还不停地骂着：“揍死你这个懒鬼！ 揍死你这个小懒鬼！”
在这狂风暴雨般的殴打中，“小可怜”渐渐地没了动静。恶老婆子揪着她的头发，还在不停地叫骂：“装死？吓唬人？老娘可是钟鼓楼上的雀———耐惊耐……” 可她那个“吓”字还没说完，便惊恐地发现“小可怜”没了气息，嘴里流出一大滩触目惊心的鲜血 。老婆子顿时吓傻了眼，但这个心术不正的坏女人诡计多端。看着“小可怜”身上青一块紫一块，到处都是伤痕，她赶忙将尸体抱进屋里，从灶膛里刮出一簸箕煤烟子，厚厚地涂在“小可怜”身上，妄图遮盖那些触目惊心的伤痕。她暗自盘算着，如果有人追问，就谎称“小可怜”是得了暴病突然死去的。
“小可怜”过了“头七” ，老婆子的心也稍稍安定了下来。在她眼中，这个没爹没娘的苦丫头，命比猫狗还贱，死了也就死了，反正不会有人为她伸冤告状。日子依旧照常过，有一天，恶婆婆又买了一小筐好吃的，小心翼翼地藏在了擦窗上面。可没想到，第二天一看，食物竟然少了一半。她吓了一跳，慌忙跑到地下查看木凳，只见凳面上又出现了两个鞋印儿，这次的鞋印又大又肥，跟她自己那像白薯一样的大脚十分相似 。
老婆子顿时疑神疑鬼，又惊又怕，偷偷地躲在窗户外头，想要一探究竟。第二天，食物没丢；第三天，那些吃食依旧放在那里。老婆子担心好吃的放久了会变干，便沏了一壶酽茶，美滋滋地吃了起来。到了下一天饭后，雇工们都下地干活去了，她又到街上去买包子、火烧。等她回来的时候，忽然听见屋里传来“咯噔咯噔”的响声。
她悄悄地从窗缝往里一瞧，眼前的景象让她惊呆了——只见她家的大黄狗后脚直立，前脚抱着木凳，费力地爬上了炕，然后翻身下地，穿上柜底下她那双旧鞋，又重新登上木凳，把擦窗上的那个箩筐弄了下来…… 这恶婆子看到黄狗偷食的场景，心中顿时涌起一丝愧疚，隐约觉得自己对不住“小可怜” 。次年清明，她印了一些纸钱，来到“小可怜”的坟前祭拜。一边烧纸，一边嘴里念叨着：“都是那贼狗害了你呀！ 你多勤快呀，眼瞧又快到锄苗拔草的时候了，往后谁再给我起五更做饭哪！”
说着说着，忽然间，她感觉脚下的土地一阵松动，“小可怜”的坟竟然塌陷了。紧接着，从墓穴里扑楞楞飞出一只鸟来。这鸟儿浑身青黑，体型比燕子大一些，又比鸺子小一点。此后，每到五更时分，它都会准时蹲在树梢上，声声啼叫：“快起！ 快起！ 捞饭淘米！”
人们都说，这只鸟便是“小可怜”所化，变成了黎鸡。