奶奶临终前叮嘱我，见到背上有血手印的人一定要躲开。
我没当回事，直到公司团建时，我看到新来的总监背上有个鲜红的掌印。
同事们笑着和他打招呼，只有我吓得脸色苍白。
从那天起，每当我靠近他，就会莫名其妙地摔倒。
第一次是在楼梯上，第二次是在平地上，第三次是在电梯里。
我以为是巧合，直到医院检查显示，我的膝盖上有五个乌青的手指印。
保洁阿姨悄悄告诉我，这位总监的每个助理都会莫名其妙受伤。
而我是他的新助理。
---
奶奶咽气前，枯瘦的手死死攥着我的腕子，浑浊的眼珠直勾勾盯着我，嘴唇翕动，气若游丝，每一个字却都像用凿子刻进我脑子里：“囡囡……记牢……背上……有血手印的人……躲开……一定……躲开……”
那时我年纪小，被那场景和话语里的森然吓得懵了，只顾着流泪点头。后来年岁渐长，理性占了上风，只当那是老人弥留之际的糊涂话，或是某种迷信的隐喻，渐渐也就抛在了脑后。
直到公司这次团建。
新来的总监程叙也在。他年轻，顶多三十出头，身材挺拔，西装穿得一丝不苟，面容英俊，眉眼间自带一股疏离的精英气质。很受女同事欢迎，男同事也多是巴结。ktv包厢里光影摇曳，歌声、笑声、骰子声吵成一片。他坐在沙发中央，嘴角噙着恰到好处的笑意，应付得游刃有余，却又格格不入。
我端着杯果汁，缩在角落当背景板，琢磨着找个什么借口提前溜走。程叙大概是觉得热，很自然地脱下了西装外套，随手搭在沙发背上，然后解开了衬衫袖口的扣子，挽起一截。
就在他脱下外套，只穿着那件熨帖白衬衫的瞬间，包厢顶上旋转的彩球灯打下一道红光，不偏不倚，掠过他的后背。
我浑身的血，霎时凉了。
隔着那层薄薄的白色布料，就在他左边肩胛骨稍下的位置，一个巴掌大小的印子，鲜红、粘稠，像是刚刚被人用沾满了血的手，狠狠按了上去。
形状清晰，甚至能分辨出掌根和指尖的轮廓。
奶奶的话如同惊雷，炸响在耳边——“背上……有血手印的人……”
我手一抖，半杯果汁全泼在了裙子上，冰凉的液体浸透布料贴在皮肤上，我才猛地一颤，回过神来。心脏在胸腔里发了疯似的狂跳，撞得我肋骨生疼。周围喧嚣依旧，没人注意到我的失态，也没人去看程叙的后背。他们依旧笑着，闹着，和那个背上带着诡异血手印的男人谈笑风生。
只有我。
我死死盯着那块刺目的红，胃里一阵翻江倒海，冷汗瞬间湿透了后背。脸色大概难看极了，坐在旁边的同事小林碰了碰我：“安然，你怎么了？脸色这么白，不舒服？”
我张了张嘴，喉咙却像被什么东西堵住了，一个字也说不出来。目光惶然地转向程叙，他正好也抬眼朝我这边看来。
他的眼睛很黑，像两口深不见底的古井，包厢里迷离的光线落进去，也激不起半点涟漪。那眼神很平静，甚至带着点询问的意味，可我却从中读出了一丝极淡的、冰冷的审视。
他看得见我脸上的恐惧。
这个认知让我如坐针毡，几乎是手脚并用地从沙发上爬起来，语无伦次：“没、没事……有点闷，我、我出去透透气……”
不等小林回应，我跌跌撞撞地冲出了包厢，像是后面有厉鬼在追。
那晚之后，程叙背上的血手印，成了烙在我视网膜上的一个恐怖符号，挥之不去。我更不敢靠近他，在公司里远远看见他的身影，必定绕道走。
可命运像是开了个恶劣的玩笑。
团建后不到一周，人事调动通知下来，我被调任为总监程叙的行政助理。
消息公布时，我坐在工位上，四肢冰凉，感觉整个办公室的空气都凝固了。同事或同情或羡慕的目光投过来，我只觉得芒刺在背。
第一次摔倒，发生在我去他办公室送一份急需签字的文件。
他那间办公室在走廊尽头，宽敞明亮，铺着光可鉴人的深色地毯。我端着文件，每一步都走得小心翼翼，心里反复默念着“别看他的背，别看”。
敲门，得到允许，推门进去。程叙正背对着我，站在巨大的落地窗前讲电话。阳光给他周身镀了层金边，那背影挺拔，西装平整。
我屏住呼吸，目不斜视，快步走向他的办公桌。
还有两步就到桌前时，脚下毫无征兆地一滑！
不是踩到东西，也不是腿软，那股力量来得极其突兀、凶猛，像是有人从旁边狠狠推了我一把，又像是有什么东西猛地绊住了我的脚踝。
“啊！”
我短促地惊叫一声，整个人完全失控，重重地朝前扑倒。手里的文件天女散花般飞了出去，膝盖和手肘率先着地，撞在厚厚的地毯上，发出沉闷的“噗”声。
疼痛瞬间袭来。
程叙闻声转过身，挂了电话，几步走过来，居高临下地看着我：“没事吧？”
他微微蹙着眉，表情是恰到好处的关切，伸出手想扶我。
可我抬头看他的一瞬，分明捕捉到他眼底深处一闪而过的、某种近乎漠然的东西，快得让我以为是错觉。而他伸出的那只手，修长、干净，指节分明，在透过窗户的阳光下，白得有些刺眼。
“没、没事！谢谢总监！”我慌乱地避开他的手，忍着钻心的疼，手脚并用地爬起来，低着头，不敢再看他的眼睛，匆匆捡起散落一地的文件，胡乱整理好，放在他桌上，然后几乎是逃出了办公室。
回到工位，卷起裤管，左边膝盖青紫了一大片，火辣辣地疼。我安慰自己，地毯看着厚，也可能是我自己太紧张，没走稳。
第二次，是在茶水间外的平坦走廊上。
那是下午两三点，阳光正好，走廊空旷无人。我端着冲好的咖啡，迎面遇见程叙和另一个部门经理边走边谈。我立刻低下头，放慢脚步，紧贴着墙边，试图缩小存在感。
就在我们即将擦肩而过的刹那。
那股熟悉的、毫无道理的力道再次出现！这次是从侧面袭来，猛地撞击在我的腰胯位置。
“哐当——”
咖啡杯脱手飞出，在地上摔得粉碎，褐色的液体溅得到处都是。我则结结实实地侧摔在地上，臀部和大腿外侧先着地，疼得我眼前发黑，半天没缓过气。
部门经理吓了一跳：“安然？你怎么走路这么不小心？”
程叙也停下了脚步，转过身，依旧是那副沉稳的模样，眼神落在我身上，带着一种探究的意味。他没说话，只是看着。
我趴在地上，羞愤、疼痛，还有那无法言说的诡异恐惧，交织在一起，几乎让我哭出来。在那片狼藉和他沉默的注视下，我挣扎着爬起来，连道歉都说得支离破碎，也顾不上收拾碎片，瘸着腿，仓皇离去。
这次是光洁如镜的瓷砖地面，我确定自己绝对没有绊到任何东西。
第三次，是在电梯里。
那天加班，离开时整层楼几乎没人了。我庆幸地走向电梯，按下按钮。梯门打开，里面空无一人。我走进去，转身按下一楼的按键。
就在梯门即将合拢的瞬间，一只骨节分明的手突然伸了进来，挡住了光感器。
门重新滑开。
程叙走了进来。
狭小的、不足三平米的金属空间，瞬间被一种无形的压力填满。空气仿佛都变得粘稠起来。我头皮一炸，下意识地贴紧了冰冷的梯壁，恨不得把自己嵌进去，呼吸都放轻了。
他站在按键板前，背对着我，身形挺拔，西装外套下，那看不见的血手印，像一枚隐形的诅咒徽章。
电梯开始下行。
轻微的失重感中，我死死盯着头顶跳动的红色数字，心里默数：3…2…
“1”字即将亮起的瞬间，也是电梯轻微制动，即将停稳的刹那。
毫无预兆！
一股巨大的力量猛地从我后方袭来，重重地推在我的双肩上！不是电梯停稳的惯性！是推！实实在在的、带着恶意的推力！
“砰！”
我整个人朝前猛扑出去，额头狠狠撞在坚硬的、不锈钢的梯壁上，发出一声巨响。眼前金星乱冒，额角传来剧痛，紧接着是温热的液体流下来的触感。
我摔倒在地，蜷缩在电梯角落，一时竟爬不起来。
程叙这才缓缓转过身，低头看着我。电梯顶灯冷白的光线打在他脸上，让他英俊的面孔显得有些阴郁。他的眼神深不见底，里面没有惊讶，没有关切，只有一片沉静的、几乎凝固的黑色。
他没有扶我，甚至没有询问。
只是在我勉强撑着站起来，用手捂住流血的额头时，才淡淡开口，声音平静无波：“需要去医院吗？”
那声音里，听不出一丝一毫的人气。
我再也无法用“巧合”来欺骗自己了。这接二连三的摔倒，一次比一次诡异，一次比一次凶险，全都发生在他附近！尤其是最后一次，电梯里只有我们两个，那股推力……那绝不是我的错觉！
第二天，我请假去了医院。额角的伤口做了处理，膝盖和手肘的旧伤也顺便检查了一下。医生看着新拍的片子，皱起了眉头：“你这膝盖，旧伤没好好处理啊？看，这乌青……怎么像是……”
他指着片子上膝盖侧面几个不太明显的阴影，又拉过我的腿，在灯光下仔细按了按那块最大的乌青。
“奇怪，这瘀血的形状……”他沉吟着，用手指在我膝盖乌青的边缘比划了一下，“怎么那么像……几个手指头印子？”
我的心脏骤然停止了跳动。
“什……什么？”
医生又确认了一下，语气带着不确定：“可能是摔的角度比较巧，正好按在什么凸起物上了吧。给你开点活血化瘀的药，回去多冷敷。”
我失魂落魄地拿着缴费单走出诊室，医生后面的话我一个字都没听进去。
手指印……
乌青的……手指印……
我膝盖上的乌青，是五个模糊的指印形状！
那个血手印！它不只是个印记！它……它能“动手”！
一股寒意从脚底板直冲天灵盖，冻僵了我的四肢百骸。我扶着医院冰凉的墙壁，才勉强没有再次瘫软下去。
浑浑噩噩地回到公司，已经是下午。我额角贴着纱布，脸色惨白，走路都发飘。经过茶水间时，被里面正在打扫的保洁阿姨叫住了。
“安小姐，”阿姨左右看看，压低声音，神秘兮兮地把我拉到角落，她手上还戴着橡胶手套，带着一股消毒水的味道，“你……你没事吧？我听说你又摔了？”
公司里流传着我“平地摔”的糗事，我并不意外。但阿姨的眼神里，不仅仅是好奇，更多的是……一种恐惧和同情。
她舔了舔嘴唇，声音更低了，几乎成了气音：“安小姐，你……你是不是程总监的新助理？”
我心脏一紧，点了点头。
阿姨的脸瞬间白了，她一把抓住我的胳膊，力气大得惊人：“小心点！你……你一定要小心点！”
“阿姨，你……什么意思？”
“程总监他……他有点邪门！”阿姨的声音带着颤，“我来这儿干了三年了，他来的时间没那么长，但他之前的那个助理，也老是受伤！不是下楼崴了脚，就是被办公室掉下来的文件夹砸破头！再之前那个，我听说，好像是出车祸，腿都断了！”
我听得浑身发冷，血液都像是结了冰。
“她们……她们在出事前，都私下说过……”阿姨的眼珠因为恐惧而微微颤动，“说过感觉……感觉背后凉飕飕的，好像……好像有人盯着，有人……推她们……”
她顿了顿，几乎是贴着我的耳朵，用极其恐怖的气音说道：
“而且，我……我有时候早上打扫他办公室，里面……里面冷得像冰窖！大夏天的，也是这样！还有……还有一股……淡淡的……像是……铁锈的味道……”
铁锈的味道……
血的味道！
我猛地后退一步，撞在冰冷的墙壁上，瞳孔骤然收缩。
阿姨说完这些，像是耗尽了所有勇气，慌忙松开我，拎起水桶和拖把，低着头匆匆走了，留下我一个人僵立在茶水间冰冷的白光灯下，如坠冰窟。
奶奶的遗言是真的。
程叙背上的血手印，是索命的标记。
而那些莫名摔倒、受伤的前任助理……就是证据。
现在，轮到我了。
我不是运气不好。
我是……被盯上了。
被他背上那个东西，盯上了。
额角的伤口在纱布下突突地跳着疼，膝盖上那五个乌青的指印，也在隐隐发烫，像是一个刚刚被烙下的、属于我的诅咒印记。
下一个，会是什么？
在无人的走廊被推下楼梯？
还是在那间冷得像停尸房、弥漫着铁锈味的办公室里，发生更可怕的事情？
我靠在墙上，冰冷的触感透过薄薄的衬衫渗入皮肤，却远不及心底寒意的万分之一。我抬起手，指尖颤抖地碰了碰额角的纱布，又缓缓滑下，隔着裤子布料，按在膝盖那片象征不祥的乌青上。
那里，五个手指的形状，仿佛正死死扣住我的骨头，要将我拖入万劫不复的深渊。