初夏的午后，揽月轩内一片静谧，只闻得窗外石榴树上偶尔几声蝉鸣。
骤雨初歇，湿润的空气里混合着泥土与花草的清气，透过雕花木窗漫进来，稍稍驱散了室内的闷热。
江浸月坐在临窗的书案前，指尖抚过琴弦，却没有弹出完整的曲调，只是几个零散的音符，透出主人心绪的不宁。
她来到揽月轩，住进这精致的牢笼已近半载。
顾玄夜待她极好，好得让她时常恍惚。
“姑娘，歇会儿吧，用些冰镇酸梅汤解解暑气。”
一个穿着浅绿比甲，容貌清秀，眼神里带着几分怯生生谨慎的丫鬟端着黑漆托盘走了进来，正是跟随江浸月、从醉仙楼带来的蕊珠。
她是江浸月在这唯一能稍微信任几分的人。
蕊珠将白瓷碗轻轻放在案几上，又拿起一把团扇，悄无声息地走到江浸月身后，轻轻打着扇。
她动作轻柔，带着一种小心翼翼的体贴。
“放着吧，这会儿没什么胃口。”
江浸月停下拨弦的手指，揉了揉眉心。
就在这时，门外传来一阵轻快却不失稳重的脚步声。
帘栊一挑，另一个穿着水蓝色衣裙，梳着双环髻，眉眼伶俐的丫鬟走了进来，手里捧着一碟刚用井水镇过的瓜果。
她便是顾玄夜月前以“蕊珠一人恐伺候不周”为由，新送来的丫鬟，名唤云卷。
“姑娘，公子差人送来了些新鲜的瓜果，说是西域快马运来的，甜得很，您尝尝？”
云卷笑容甜美，声音清脆，行事说话比蕊珠大方爽利许多。
她将瓜果放在酸梅汤旁边，目光不经意般扫过江浸月手下的琴，又飞快垂下。
蕊珠见到云卷，打扇的动作微微一顿，下意识地抿了抿唇，才继续摇动扇子，只是气息更轻了些。
江浸月将两人的细微反应看在眼里，面上却不露分毫，只淡淡道：“有劳了。”
云卷摆摆手，笑道：“姑娘客气了，这都是奴婢分内的事。”
她说着，手脚麻利地收拾起旁边小几上有些散乱的书籍，一边整理一边看似随意地闲聊：“说起来，今儿个听前院的小厮说，再过几日便是京里荷花宴的日子了，到时候各府小姐们都会去泛舟采莲，可热闹了。可惜咱们在别院里，怕是瞧不见那盛景了。”
蕊珠小声接了一句：“热闹是热闹，但人多眼杂，咱们姑娘身子弱，还是在院子里清净些好。”
她这话，像是在维护江浸月，又像是在下意识地排斥云卷口中那个属于贵族之间的热闹世界。
云卷眼波流转，笑了笑：“蕊珠姐姐说的是。不过啊，奴婢倒想起另一桩事，我们老家有个说法，说是生辰在荷花初绽时节的姑娘，性子都像荷花一样，出淤泥而不染，是顶有福气的。”
她说着，目光似有若无地飘向江浸月，
“就像咱们姑娘，品貌才情都是一等一的，定然也是得了时节庇佑的。”
蕊珠脸色微变，张了张嘴，想阻止云卷继续说下去，却又碍于身份，不敢直言。
江浸月握着团扇的手几不可察地紧了一下。
生辰？这两个字像一颗小石子，投入她看似平静的心湖。
属于“江浸月”的生辰，早已随着家国一同埋葬。
在醉仙楼，老鸨只按她被卖入楼里的日子算作“新生”，而花魁“倾城”的生辰，更是根据需要随时可以改变的噱头。
真正的生辰，是她内心深处一个不愿触碰的角落，藏着早已模糊的父母笑颜和破碎的童年温暖。
一丝尖锐的痛楚和巨大的空茫瞬间攫住了她。
她垂眸，掩去眼底翻涌的情绪，声音带着一丝自己都未察觉的飘忽与冷淡：“不过是寻常日子，何必记挂。”
话音甫落，廊下便传来了熟悉的、沉稳的脚步声。
云卷耳目最灵，立刻收敛了笑容，垂首退到一旁，与蕊珠一同敛衽行礼：“公子。”
顾玄夜穿着一身雨过天青色的杭绸直裰，走了进来，目光先是落在江浸月身上，见她神色似有倦怠，眉头几不可察地蹙了一下，随即舒展，温声问道：“方才在聊什么？远远听着似有些热闹。”他的视线状似无意地扫过云卷。
云卷立刻微微抬头，递上一个心领神会的眼神，随即又迅速低下头去。
江浸月起身，语气已然恢复平静：“没什么，不过是云卷说起些家乡风物，觉得新奇罢了。”
顾玄夜走到她身边，很自然地拿起她方才抚弄的琴看了看，指尖拂过琴弦，带出一串清冷的泛音。
“哦？什么风物，能让月儿也觉得新奇？”
他语气随意，仿佛只是随口接话。
江浸月尚未回答，云卷已巧笑倩兮地开口，声音比刚才更加清脆几分：“回公子，奴婢刚和姑娘说起我们老家的荷花节，还说姑娘这般品貌，定是生辰沾了荷花仙气儿的福厚之人呢！”
她这话接得恰到好处，既回答了问题，又不着痕迹地将话题引了回去。
顾玄夜眸光微动，看向江浸月，眼神里带着恰到好处的好奇与温和：“是吗？不知月儿的生辰是在何时？若真与荷花有缘，这揽月轩的荷花池，倒应多种几株名品以作庆贺。”
他问得云淡风轻，仿佛只是主人对客人的一种关怀，不带任何压迫感。
江浸月的心却因这接连的提及而泛起细密的涟漪。
她看着顾玄夜看似真诚的双眼，那里面有关切，有闲适的笑意，独独没有探究和怜悯。
一种复杂难言的情绪涌上心头，有抗拒，有一丝久违的、被人在乎的微暖，还有一种破罐破摔的冲动。
在这孤寂的院子里，她忽然很想抓住一点属于“自己”的东西，哪怕只是一个日期。
她避开他的目光，转向窗外那几株在雨后显得格外青翠的芭蕉，声音轻得像一声叹息：“就在……三日后。”
说完，她便立刻后悔了。
交浅言深，乃是大忌。
更何况是对他……她暗自懊恼，今日怎如此沉不住气。
“三日后……”
顾玄夜低声重复了一遍，点了点头，神色如常，并未显露任何特别的表情，很快便岔开了话题，说起了近日朝中一件无关紧要的趣闻，仿佛刚才那个问题真的只是兴之所至，随口一问。
江浸月心下稍安，却又萦绕着一丝说不清道不明的失落。
她强迫自己不再去想，专注地听他说话。
接下来的三天，风平浪静。
顾玄夜依旧每日前来，谈天说地，关怀备至，却再未提起过半句关于生辰的话。
蕊珠小心翼翼地观察着江浸月的脸色，绝口不提相关字眼。
云卷则一如既往地殷勤爽利，仿佛那日的话从未说过。
江浸月也渐渐将此事压下，只当是自己一时感怀，而他也并未放在心上。
或许，他日理万机，早已忘了这微不足道的小事。
直到生辰当日清晨。
江浸月如同往常一样醒来，在蕊珠的伺候下梳洗。
蕊珠动作轻柔，眼神里带着欲言又止的关切，但终究什么也没说。
云卷端着早膳进来，神色如常，笑语嫣然，仿佛这只是一个再普通不过的日子。
用过早膳，江浸月正准备去书房，却见顾玄夜步履从容地走了进来，手中捧着一个看起来颇为古旧的紫檀木长盒。
“月儿，”
他走到她面前，眉眼间带着清浅而真实的笑意，将木盒递到她面前，
“给你的。”
江浸月怔在原地，看着他手中的长盒，心口像是被什么东西猛地撞了一下，一时竟忘了反应。
蕊珠惊讶地睁大了眼睛，下意识地看向江浸月。而云卷则垂手立在门边，嘴角噙着一丝不易察觉的、了然的微笑。
“这是……？”
江浸月的声音带着一丝自己都未察觉的干涩。
“打开看看。”
顾玄夜目光温和，带着鼓励。
江浸月迟疑地接过木盒。
盒子入手沉实，紫檀木的纹理在晨光下流淌着暗哑的光泽。
她深吸一口气，在顾玄夜专注的目光下，轻轻打开了盒盖。
里面并非预想中的珠玉钗环，而是一卷颜色泛黄、纸质脆弱，边缘有着明显磨损痕迹的线装书册。
书册的封面上，是几个古朴苍劲的篆字——《碧落天风曲》。
江浸月的呼吸骤然停滞，瞳孔猛地收缩！
《碧落天风曲》！这……这怎么可能？！
这是前朝琴道大宗师司空渺倾尽心血所作的绝世曲谱，传说其音可引动天风海雨之境，玄妙精深，早已失传近百年，成为无数琴师心中可望而不可即的梦幻逸品！
她幼时承欢母亲膝下学琴，母亲曾无数次带着无限向往与遗憾提起此谱，称之为“琴道之巅”。
后来身陷囹圄，她也曾凭着记忆暗中探寻，皆如石沉大海。
这几乎已经是一个湮灭在时光里的传说！
她颤抖着伸出手，指尖近乎虔诚地抚上那泛黄的纸页。
古老的墨迹，精妙的指法标注，玄奥的意境阐释……
每一处细节都在宣告着它的真实与珍贵。
这绝非赝品！
“你……你从哪里……”
她猛地抬头，看向顾玄夜，眼中充满了巨大的震惊和难以置信，声音因激动而微微发颤。
这份礼物，太贵重了！
贵重到超越了世间绝大多数珍宝的价值！
它直击她灵魂深处最热爱、也最遗憾的领域。
顾玄夜看着她骤然亮起的眼眸和微微泛红的眼圈，眼底的笑意加深，语气却依旧平淡温和：“偶然得知一位避世多年的老琴师藏有此谱孤本。老人家脾气古怪，不慕权势金银，只爱琴道。”
“我费了些心思，投其所好，与他切磋琴艺，盘桓数日，终得他首肯，允我亲手誊抄了这份副本。”
他顿了顿，目光柔和地落在她脸上，“想着你或许会喜欢，便带来了。”
他说得轻描淡写，“费了些心思”、“投其所好”、“切磋琴艺”、“亲手誊抄”……
这寥寥数语背后，隐藏的是何等精准的情报、耐心的等待、以及他愿意放下身段的诚意？
更重要的是——他记得！
他不仅记得她三日前那句近乎嗫嚅的话语，更记得她擅长音律，甚至洞察了她内心深处对琴道至高境界的向往与遗憾！
他不是送她华服美饰以装饰皮囊，也不是赠她金银珠宝以彰显财富，他送的是一份失落的传承，一份直抵她灵魂深处的“懂得”与“共鸣”。
这份超越物质、直指心灵的“用心”，像一把精准的钥匙，瞬间撬开了她层层设防的心门，触及了那片最柔软、最不设防的荒芜之地。
江浸月紧紧抱着那沉甸甸的紫檀木盒，指节因用力而泛白。
眼眶不受控制地涌上湿热，她慌忙低下头，不想让他看到自己瞬间决堤的脆弱。
多少年了？多少年没有人记得“江浸月”真正热爱什么，没有人关心她隐藏在仇恨与坚韧下的梦想？
她以为自己早已心如铁石，却在这样一份突如其来的、沉重的“懂得”面前，土崩瓦解。
“多谢……公子。”
她声音哽咽，带着浓重的鼻音，千言万语，最终只化作这最简单、却也最沉重的四个字。
蕊珠在一旁看得眼眶也红了，连忙背过身去悄悄擦拭。
顾玄夜伸出手，轻轻覆在她捧着木盒的手背上，温热的掌心带着令人心安的力量。
“你喜欢就好。”
他声音低沉，带着一种难以言喻的磁性，
“能博你一笑，便值得。”
那一刻，揽月轩内寂静无声。
晨光熹微，透过窗棂，在空气中勾勒出两道靠近的身影。
江浸月感受着手背上传来的、不容忽视的温热，看着怀中这份承载着梦想与极致用心的礼物，一颗在冰封与仇恨中尘封了太久的心，仿佛被狠狠凿开了一道裂痕，有温暖的光照了进来。
她知道这很危险，知道不该沉溺，知道这背后可能藏着更深的用意。
可那份汹涌澎湃的感动与悸动，却如同藤蔓，疯狂地缠绕住她的心，让她无力挣脱，也不想挣脱。
云卷悄无声息地退了出去，轻轻带上了房门，将这一室涌动的暗流与难以言喻的情愫，关在了门内。