江林攥着公交卡的手越收越紧，柏油路被夕阳晒得发烫，他却只觉得后背发寒。
推开那扇掉了漆的木门时，预想中的晚饭香味没飘来。
倒是一地狼藉先撞进眼里 搪瓷碗摔在墙角，豁口处还沾着米粒，八仙桌被掀翻，桌腿在水泥地上划出一道深色印子，像是谁挣扎时留下的痕迹。
他心猛地一沉，喊了声“爸”，声音在空荡的屋里打了个转，只传来自己的回音。
快步绕到屋后天井，江林的脚步突然顿住，江父正蜷在老槐树下，灰扑扑的衬衫下摆卷到腰间，露出的腰侧青一块紫一块，颧骨上还凝着道干涸的血痕，沾着些泥土。
“爸！”
江林冲过去蹲下身，指尖刚碰到江父的胳膊，对方就疼得哼了一声，缓缓睁开眼。
看见是江林，江父浑浊的眼睛里闪过丝慌乱，下意识想把胳膊往身后藏，却牵动了伤口，倒吸一口凉气。
“是不是刘瘸子他们来的？”
江林的声音发颤，目光扫过父亲身上的伤，又落在不远处墙根下的半截铁棍上。
那是刘瘸子那帮人惯用的东西，上次来催债时，就用这玩意儿敲过他家的门槛。
江父别过脸，喉结动了动，半天没吭声。
院里的老槐树叶子被风吹得沙沙响，江林想起上周刚发的奖学金，本想给父亲买双新布鞋，现在却觉得那点钱像笑话。
他知道父亲好赌，从他上初中起就没断过，可前阵子父亲明明说过“再也不碰了”，还拍着胸脯保证要好好攒钱供他念大学。
“我就想翻本……”
江父的声音细若蚊蝇。
“他们说再赢一把就能还上，我没想到……”
“没想到什么？没想到他们会打你，还是没想到这个家会被你赌垮？”
江林的声音陡然拔高，话一出口又后悔了。
父亲的肩膀明显垮了下去，手背上的青筋因为用力攥着拳头而凸起，指缝里还嵌着草屑。
江林深吸一口气，伸手想把父亲扶起来，却看见江父的口袋里掉出一张皱巴巴的纸条，上面用歪歪扭扭的字写着“欠刘瘸子五千”。
末尾还画了个歪嘴的瘸子头像，那是刘瘸子的标记。
他捡起来捏在手里，纸条边缘的纸絮硌得指腹发疼，五千块，对他这个靠助学金和兼职过活的学生来说，像座翻不过的山。
江父顺着他的目光看到纸条，突然急了，挣扎着想抢：“你别管！我自己会想办法！”
“你能想什么办法？再去赌？还是等着刘瘸子下次来拆房子？”
江林把纸条攥紧，指关节泛白。
“爸，你看看这个家，妈走的时候就说你不改赌瘾这个家早晚散，你现在是想让我也走吗？”
这句话像重锤砸在江父心上，他猛地僵住，眼眶慢慢红了。
夕阳的光斜斜地照在他脸上，把皱纹里的污垢和眼角的泪渍都映得清清楚楚。
江林看着父亲这副模样，心里的火气渐渐消了，只剩下酸涩。
眼前这个人，再怎么糊涂，也是把他从小带大的父亲，是会在他发烧时背着他跑三公里去医院的父亲。
他放缓声音，伸手擦掉父亲脸上的泥土：“爸，先起来，我去给你找药。刘瘸子那边的钱，我们一起想办法，但是你得答应我，以后再也不赌了。”
江父看着儿子眼里的红血丝，又看了看满地狼藉，终于点了点头，声音哑得像被砂纸磨过：“不赌了，再也不赌了。”
江林扶着父亲慢慢站起来，父亲的体重压在他胳膊上，沉甸甸的。
他抬头看向天，夕阳正一点点沉下去，天边的云彩被染成了暗红色，像院里那道没干的血痕。
他知道，接下来的日子会很难，但只要父亲真的能改，这个家，就还有救。
江林扶着父亲坐在炕沿上，刚用热毛巾擦完父亲脸上的血污，窗外的天就彻底黑了。
煤油灯的光昏黄摇曳，把墙上父子俩的影子拉得很长，也把“五千块”这个数字照得愈发沉重。
在九几年的小县城，普通工人一个月工资才三十多块，五千块够买半间小平房，够供他念完整个大学，如今却成了压在这个家头上的大山。
“爸，你先歇着，我出去想想办法。”
江林把药油放在炕边，顺手抓了件洗得发白的蓝布褂子。
他知道在家里耗着没用，父亲除了唉声叹气，再拿不出半点办法，只能靠自己。
夜里的风带着秋凉，吹得路边的白杨树叶子哗哗响。
江林沿着土路慢慢走，脑子里翻来覆去都是“借钱”两个字。
他第一个想到的是大德小德兄弟，可脚步刚要往他们家拐，又硬生生停住了。
他跟这兄弟俩是光着屁股长大的，知道他们家的难处。
大德小德父母在外地打工，从小跟着爷爷过活，家里连台黑白电视都没有，去年小德生病住院，还是几家凑钱才治好的，哪有余钱借给他？
他又想起远在邻县的姑姑，可姑姑嫁过去后，姑父常年卧病，家里全靠姑姑卖菜维持，上次去做客，姑姑连块肉都舍不得买，五千块对他们来说，跟天文数字没两样。
江林越想越愁，双手插进裤兜，指尖触到了口袋里半块硬邦邦的糖。
那是昨天沈振南给他的，说是他爸从广州带回来的奶糖。
沈振南的名字一冒出来，江林的眼睛亮了亮，又很快暗下去。
沈振南家是县城里少有的“万元户”，他爸开了家五金店，生意红火，五千块对沈家来说或许不算难事。
可江林想起上个月的事，沈振南拉着他和石磊去河里摸鱼，他不小心踩空掉进深水区。
是沈振南跳下去把他救上来的，事后沈振南他爸还骂了沈振南一顿，说“少跟穷人家孩子瞎混，免得惹麻烦”。
“人家能愿意借吗？”
江林踢着路边的小石子，心里犯嘀咕。
他又想到石磊，石磊家条件比沈家差些，但石磊他爸在供销社上班，手里还算宽裕，而且石磊性子直，俩人从小就好得能穿一条裤子。
可一想到要张口借这么大一笔钱，江林的脸就发烫，长这么大，他从没跟人借过这么多钱，更何况是跟发小。
他不知不觉走到了沈振南家楼下，二楼的灯还亮着，隐约能听见收音机里放的戏曲声。
江林在楼下站了半天，手抬了又抬，还是没敢去敲那扇红漆大门。
他怕看到沈振南他爸那种轻视的眼神，更怕被拒绝后，连发小都做不成。
就在他转身要走时，身后突然传来熟悉的声音：“江林？这么晚了你在这儿干嘛？”
江林回头，看见石磊骑着自行车过来，车筐里还放着个搪瓷盆。
“我……我没事，就是出来走走。”江林别过脸，不敢看石磊的眼睛。
石磊把车停在他身边，看出他神色不对，皱着眉问：
“是不是家里出事儿了？白天我还看见你爸跟刘瘸子那帮人在街口吵，是不是他们找你家麻烦了？”
江林心里一酸，再也忍不住，把家里的事跟石磊说了。
石磊听完，攥着车把的手紧了紧，骂了句：“刘瘸子真不是东西。”
又拍了拍江林的肩膀：“你别愁，我回家跟我爸说说，就算我家拿不出全部，我再跟振南想想办法，咱们仨是发小，总不能看着你家过不去这个坎。”
江林看着石磊真诚的眼神，眼眶突然热了。
夜风吹过，远处传来几声狗叫，可江林心里却踏实了些。
原来在他不知道的时候，发小早已成了他能依靠的人，五千块的难关再难，有这两个兄弟在，或许也能闯过去。