酒吧里死一般的安静。
如果不是黄渤还保持着一个抱着吉他的姿势，王宝强还僵硬地站在吧台里，那两桌客人还维持着端着酒杯的动作，许乘风几乎要以为时间停止了。
他那几句堪称刻薄的话，像几块冰冷的石头，投进了温暖的池水里，不仅没有激起波澜，反而让整个池子都冻结了。
所有人的目光，都聚焦在角落里那个瘦弱的身影上。
黄渤的心都提到了嗓子眼。
他觉得老板这次真的玩脱了。
那可是周迅啊，电视里的大明星。
就算心情不好，也不能这么不给人面子吧？
他已经开始在脑子里预演，万一周迅站起来发飙，或者哭着跑出去，他该怎么去补救。
王宝强则更是大气都不敢出，他只是单纯地觉得，老板好凶。
然而，预想中的爆发，并没有发生。
在长达半分钟的凝固之后，角落里的周迅，忽然动了一下。
她先是肩膀轻微地耸动，然后，一声极轻的，像是被压抑了很久的笑声，从她的指缝间溢了出来。
“噗嗤。”
那笑声，在死寂的酒吧里，显得格外突兀。
紧接着，她缓缓地抬起头，那张梨花带雨的脸上，竟然真的绽开了一个笑容。
一个混杂着泪水，自嘲，和一丝如释重负的，破碎的笑容。
她看着许乘风，眼睛里那两个绝望的黑洞，仿佛被这个笑容撕开了一道裂缝，透出了一点点微光。
“对不起。”
她的声音沙哑，带着浓重的鼻音，但很清晰。
“是我影响到你们了。”
她坦然地承认了。
这个反应，让所有人都始料未及。
许乘风也微微挑了挑眉，他预想过她会哭，会闹，会愤怒，甚至会直接走人。
唯独没想过，她会道歉，还笑。
“我……”周迅深吸了一口气，像是要鼓起巨大的勇气，说出自己的秘密。
“我刚拍完一部电影，叫《苏州河》。”
她看着许乘风，眼神里有了一丝倾诉的欲望。
“我在里面演了两个角色，一个叫美美，一个叫牡丹。我分不清她们了，也分不清我自己了。我感觉自己快要疯了，每天都想从楼上跳下去。”
她说的很平静，像是在讲述别人的故事。
但那平静之下，是足以吞噬一切的，汹涌的暗流。
她说完，目光在酒吧里缓缓移动，看到了抱着吉他，一脸担忧的黄渤，看到了攥着抹布，满眼憨厚的王宝强。
看到了他们在忙碌，在生活。
那种鲜活的，充满了烟火气的生命力，是她此刻最渴望，也最遥不可及的东西。
她的眼神里，流露出一丝浓浓的向往。
然后，她做出了一个让所有人，包括她自己，都觉得不可思议的决定。
她的目光，重新回到许乘风的脸上，那眼神，像一个溺水的人，抓住了最后一根浮木。
“老板。”
她鼓起全身的力气，用一种近乎哀求的语气，轻声说道。
“我能……我能在这里待几天吗？”
“我可以干活，我可以刷盘子，擦桌子，我什么都可以干。”
她指了指王宝强。
“我什么都不要，我只想找个地方……不用想事情。”
许乘风陷入了沉默。
他那台为了规避一切麻烦而高速运转的大脑，再次启动了。
【紧急状况评估：一个精神濒临崩溃的女明星，请求成为本店服务员】
【方案A：严词拒绝】
* 执行成本：需要再次开口，组织语言，把她“请”出去。
* 潜在风险：
1. **不可控风险**：根据她刚才的自述，把她赶出去，她可能真的会从哪座桥上跳下去。到时候警察找上门，说她是最后一个从你这儿出去的，这麻烦，比天还大。
2. **舆论风险**：万一她出去后被记者拍到，说在栖息地酒吧被老板赶出门，导致情绪失控。那明天自己的“躺平”生活，就将彻底暴露在全国人民的聚光灯下。
【方案b：勉强接受】
* 执行成本：
1. 需要多管一个人的吃喝拉撒。
2. 一个大明星在店里端盘子，这本身就是个巨大的，会移动的麻烦源头，可能会吸引来无数好奇的目光和潜在的狗仔队。
3. 她现在的精神状态，让她干活，她不把店砸了就不错了。
* 潜在收益：
1. 可以把这个“麻烦源头”暂时控制在自己的视线范围内，防止事态恶化到不可收拾的地步。
2. 只要她待在店里，就不会有“从你店里出去后跳河”这种终极麻烦。
【综合评估】：
这是一个两难的选择。
两个选项，都通往“麻烦”的地狱。
唯一的区别是，方案A的麻烦是不可控的，是核弹级别的。
方案b的麻烦是可控的，是常规武器级别的。
许乘风的“懒人哲学”核心奥义之一：在两个麻烦之间，永远选择那个能被自己掌控的。
而且，他忽然想到了一个绝妙的，能将方案b的麻烦降到最低的补充条款。
那就是……让她自己找事干，只要她别来烦自己就行。
“行。”
许乘风终于懒洋洋地抬起了眼皮，吐出了这个字。
周迅的眼睛里，瞬间迸发出了难以置信的光彩。
“但是，有规矩。”
许乘风伸出三根手指，这是他身为“懒人”最后的，也是最坚固的防线。
“第一，我这儿不包住。吧台后面那个杂物间空着，里面有张旧的行军床，你要是能睡，就自己收拾。”
他用下巴指了指吧台深处那个昏暗的角落。
周迅毫不犹豫地点头：“能！”
“第二，管你两顿饭，早饭自己解决。”许乘风继续说道，“但是，没工资。你干活，我管饭，两不相欠。”
周迅继续用力点头：“好！”
“第三，也是最重要的一条。”
许乘风的眼神，第一次变得无比严肃，他死死地盯着周迅。
“我，或者黄渤，或者任何人，在后院的藤椅上，或者前院的沙发上，躺着，睡觉，看报纸，发呆的时候，天塌下来，原子弹在后海爆炸了，也别过来跟我们说话。”
他一字一顿，把这条核心纲领，清晰地传递了过去。
“明白吗？”
周迅听着这些堪称苛刻的“不平等条约”，非但没有觉得被冒犯，反而感到一种前所未有的，被当成一个“普通人”对待的轻松。
她那颗悬在半空中，快要炸开的心，终于找到了可以落地的土壤。
“明白！”
她用力地点头，像一个得到了老师表扬的小学生，脸上甚至露出了感激的笑容。
“谢谢老板！”
这声“老板”，她叫得心甘情愿。
黄渤和王宝强，在旁边已经完全看傻了。
他们的世界观，正在经历一次剧烈的，毁灭性的重塑。
一个电视里才能看到的大明星，不仅被老板毫不客气地训了一顿，现在，居然还要睡杂物间，免费打工，并且接受了一堆奇奇怪怪的规矩？
这……这是什么魔幻现实主义的剧情？
他们看着许乘风，觉得老板那懒洋洋的身影，在昏黄的灯光下，忽然变得高深莫测了起来。
栖息地酒吧，就在这个暴雨倾盆的夜晚，迎来了一位身份最特殊，也是最“便宜”的员工。