一千万美元的注入，并没有让栖息地后院变成一个堆满钞票的金库。它像一种高效催化剂，让院子里每一个人的创作热情，都以一种近乎野蛮的方式疯长起来。
栖息地文化发展有限公司的第一次正式项目会议，就在后院的石桌旁召开。没有会议室，没有投影仪，只有人手一份的、被翻得卷了边的《疯狂的石头》剧本，以及永远不缺的啤酒和烤串。
宁浩，这位新晋的导演兼创作总监，正双眼放光地主持着会议。
“咱们这部戏，最大的看点，就是‘真’！”宁浩用一根鸡翅指点着江山，“人物要真，情感要真，细节更要真！我要让观众感觉，这些荒诞离奇的事，就发生在我们身边的某个旮旯里！”
张颂文作为艺术指导，立刻接过了话头：“所以，方言是关键。除了几个特定角色，我建议大家尽量都说方言，营造出山城那种生猛又市井的氛围。”
会议的气氛热烈而高效。每个人都全身心地投入到这场创作的头脑风暴中。
当讨论到主角“包世宏”的出场时，一直沉默不语的段奕宏突然开口了。
“导演，我有个想法。”
所有人的目光都集中到了他身上。段奕宏是圈内出了名的“戏痴”，他的想法，没人敢小觑。
他看着剧本，缓缓说道：“剧本里写包世宏第一次出场，是在厕所里接电话，抱怨自己的工作。我觉得，可以再加一个细节。”
他顿了顿，似乎在组织语言，表情变得有些微妙。
“他可以一边接着电话，一边在小便池前……尿不出来。”
院子里瞬间安静下来。
“就是那种，人到中年，前列腺有点问题。越是着急，越是滴滴答答，就是上不痛快。”段奕宏一脸严肃地补充道，仿佛在探讨一个高深的学术问题，“这个细节，一下就能把包世宏那种身体和事业都‘堵’住了的中年危机感，给立起来。”
话音落下，院子里陷入了长达三秒的死寂。
随即，黄渤第一个没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，紧接着，吴京拍着大腿狂笑不止。
“我说老段！可以啊你！”黄渤笑得前仰后合，指着段奕宏，“你是有生活啊！这细节都让你想出来了！”
吴京也跟着起哄：“老段，坦白从宽，抗拒从严！你是不是亲身体验过？”
就连一向稳重的张颂文，都忍俊不禁，推了推眼镜，嘴角咧到了耳根。
段奕宏的脸瞬间涨得通红，他抓起一个空酒瓶作势要扔过去。
“呸！”他啐了一口，“还不是跟你们这群人才处久了，脑子都被带歪了！天天想些乱七八糟的！”
在一片哄笑声中，只有宁浩没有笑。
他愣愣地看着段奕宏，眼睛里爆发出惊人的亮光，猛地一拍大腿！
“牛逼！”他激动地站了起来，“老段，你他妈真是个天才！就这么定了！这个细节，比十句台词都有用！一下就把包世宏这个人物给立住了！”
宁浩的认可，让这场玩笑瞬间升华。所有人都收起了笑容，看向段奕宏的眼神里，多了一份发自内心的敬佩。
这就是栖息地。
一群可以用最不正经的方式，去探讨最严肃的创作的疯子。
这场关于“男人隐疾”的讨论，也彻底打开了宁浩的思路。他拿起笔，在剧本上飞快地写着。
“对！细节！方言！”他抬头看向众人，“贼的组合，也得有讲究。道哥、黑皮、谢小萌，这三个人不能是一个地方的。”
他看向许乘风，带着询问的眼神：“风哥，道哥这个角色，我想找个有分量的演员来压场，你有什么建议？”
一直躺在藤椅上闭目养神的许乘风，连眼皮都没抬，只是淡淡地开口。
“用刘桦吧。”
“刘桦？”宁浩愣了一下，在脑子里搜索着这个名字。他有点印象，是个脸熟的演员，但好像没演过什么主角。
“他那种一本正经搞喜剧的劲儿，最适合演这种自作聪明的小头目。”许乘风不紧不慢地说，“你让他说河北方言，板着脸，把那些蠢事都当成惊天大案来干。这股子反差的喜感，一般人演不出来。”
这话说得不只宁浩，连张颂文都听得眼睛一亮。
许乘风的建议，从来都不是只推荐一个演员，而是连带着把角色的魂都给勾勒出来了。
宁浩瞬间就懂了。他用力点了点头，在笔记本上重重地写下了“刘桦”两个字，还在后面加了一句“河北方言，一本正经的蠢”。
“风哥说得对！”宁浩的思路彻底被激活了，“贼，本来就是个流动性很大的‘职业’！南腔北调凑在一块儿才真实！”
他兴奋地指着黄渤：“渤儿！你的青岛话别藏着掖着了，给我敞开了说！就要那个味儿！”
黄渤咧着嘴，用力点点头：“得嘞，导演！”
然后，宁浩的目光转向了王宝强，脸上露出一个“不怀好意”的笑容。
“强子，到你了。你的任务最重。”
王宝强紧张地站了起来，手心里全是汗。
“这个角色，叫谢小萌。”宁浩看着他，缓缓地勾勒出一个与王宝强自身形象截然相反的人物，“他是重庆本地一个工艺品厂厂长的儿子，典型的富二代，但不学无术。”
宁浩加重了语气，继续描述。
“他整天背着个照相机，在解放碑、朝天门这些地方瞎晃悠，不是为了搞什么艺术创作，就是为了泡妞。而且，他还不好好说本地话，非要操着一口自己以为很时髦的蹩脚港普，看见漂亮姑娘就上去搭讪：‘美女，给唔一个机会，帮你拍张相啦！’”
宁浩惟妙惟肖的模仿，让院子里又一次爆发出笑声。
王宝强自己也听傻了。厂长儿子？泡妞？说港普？这跟他有什么关系啊？
“导演……俺……俺不会说那个话啊。”王宝强憨憨地挠了挠头。
“不会才要学！”宁浩的眼神变得锐利起来，“强子，这个角色对你来说是颠覆！你不能一辈子都演农村傻小子，我要让你所有的观众都大吃一惊！让他们看看，王宝强也能演这种又贱又浮夸的城市青年！”
宁浩拍了拍王宝强的肩膀，语气变得温和而坚定：“我知道这对你很难。文戏的部分，到时候让文哥，就是颂文哥，手把手地教你。他会教你怎么去理解这种年轻人的虚荣和空虚。”
张颂文笑着对王宝强点了点头，给了他一个鼓励的眼神。
“但是，现在！”宁浩话锋一转，指向吴京，“你得先解决语言问题！你明天就跟京子出发，去重庆！”
他下达了具体的指令：“你们的任务有两个。第一，在重庆给我扎扎实实地待半个月，强子你必须先学会地道的重庆话，这是角色的根。第二，京子，你的任务就是在这半个月里，把你那套港普的精髓，全教给强子！我要的是那种一听就很假的、充满槽点的港普！”
吴京大笑着一把搂住王宝强的脖子，用他那标志性的腔调说：“冇问题啦！强仔，你放心，我保证把你教成一个比我还地道的‘假港仔’！”
“是！保证完成任务！”王宝强虽然脑子还有点懵，但被这股火热的气氛感染，还是挺起胸膛，大声应了下来。
主要角色的方言问题解决了，宁浩又挠了挠头，指着剧本上一个名字。
“风哥，还有个角色。冯董身边那个狗腿子秘书，‘四眼’。这角色戏份不多，但每次出来都得带着一股子精明又市侩的劲儿，不好找。”
宁浩习惯性地向许乘风求助。他发现，老板总能在他卡壳的时候，给出最精准的答案。
许乘风睁开眼，慢悠悠地吐出一口烟圈，似乎在回忆着什么。
“山城棒棒军，看过没？”
宁浩一愣，随即点头：“看过啊，火遍全国的电视剧。”
“里面有个演‘棒棒’的演员，叫王迅。”许乘风淡淡地说。
他敲了敲烟灰。
“他那张脸，那两颗牙，天生就带着戏。他能演出那种有点做作的精明，还有那股子生怕自己吃亏的市侩气。让他来演这个‘四眼’，跟颂文哥演的冯董站一块儿，一个儒雅的伪君子，一个外露的真小人，绝配。”
许乘风三言两语，不仅定下了演员，连人物关系和戏剧效果都给设计好了。
宁浩听得眼睛越来越亮，听到最后，他猛地一拍手：“王迅！对啊！我怎么把他给忘了！行！就他了！这人绝对行！”
他激动地转头对旁边的邢爱娜喊道：“爱娜，快记下来！刘桦！王迅！咱们现在还没制片人，你先都记下来，回头咱们挨个去联系！”
邢爱娜笑着在本子上一一记下，这家草创的公司，就在这样一种热情又略带混乱的状态下，高速运转了起来。
至此，《疯狂的石头》所有核心角色，悉数尘埃落定。
项目，正式启动！
整个栖息地后院，彻底变成了一个高速运转的战争指挥部。宁浩带着美术组通宵画分镜，张颂文拉着留下的演员围读剧本、揣摩角色，而秦方——那位被周迅挖来、至今还对这家“精神病院”式公司充满困惑的职业经理人，则带领着新招募的行政团队，处理着堆积如山的合同和后勤事务。
一个属于栖息地的新时代，伴随着京城夏日的蝉鸣，和院子里那股子混杂着烤串、啤酒和创作激情的独特味道，正式拉开了序幕。