赐婚圣旨下达当夜，顾昀在御书房跪到更鼓三响。
朱红宫门阖上，他背脊笔直，嗓音沙哑，却字字铿锵：
“臣愿尚公主，但求陛下允臣一事——婚后仍镇雁门，无诏不归。”
新帝沉默良久，拂袖准奏。赐他金令箭一支，准他“便宜行事”，却无人知，那是他为自己，也为苏清和，留的最后一条生路。
……
更深，雁归镇外梅林。
雪压枝头，月色如刃。苏清和倚树而立，手里拎着一壶已凉的桂花酿。脚步声近，她未回头，只抬手将酒向后抛。顾昀接壶，仰头灌尽，辛辣入喉，灼得眼眶发红。
“驸马爷，好福气。”她笑，声音却哑得不像样。
顾昀把壶捏得咯吱响，忽然伸手，将她整个人按进怀里，臂骨勒得她生疼。耳侧，他嗓音低哑，带着从未有过的颤：
“阿和，听我说——我娶她，是稳住西凉；我守你，是守住命。待天下无战，我与你……一起回家。”
一句“回家”，像箭射穿她心口。苏清和指尖发抖，泪滚落，浸透他银甲内襟。她抬手，重重锤他肩：“你疯了？时空是你说走就走？”
“那便一起疯。”顾昀握住她腕，掌心滚烫，“你教我看星、看风、看火雷，我教你骑马、射箭、杀人。我们互为刃，也互为盾，走到哪，都是一对。”
苏清和泪更凶，却笑出声：“顾昀，你可知穿越时空最忌什么？”
“什么？”
“动情。”她踮脚，额头抵他额，声音低得只剩气息，“一动情，就有了牵挂；有了牵挂，就走不了。”
顾昀指腹拂去她泪，声音哑得发狠：“那就别走。我陪你守到鬓白，守到玉牌再亮，守到三朝无火，再一起去看你说的——飞机、高铁、手术室。”
苏清和心口撕裂般疼。她何尝不想？可玉牌沉寂，归途渺渺，她连自己的明天都握不住，又怎敢再拖一个人下水？
她深吸一口气，忽然伸手，重重推开他，转身背对：“驸马爷，夜已深，请回吧。”
顾昀伸出的手僵在半空，雪落指尖，瞬间化水，冷得他指骨生疼。半晌，他收手，声音低哑：“好，我走。可你记住——”
“我顾昀此生，只认一位妻。她若不来，我便空着；她若要走，我陪她走到天尽头。”
脚步声渐远，雪幕重归寂静。苏清和却再撑不住，跪坐雪中，泪如雨下。
……
同一刻，西厢灯火。
赫兰颂月立于窗侧，红装明艳，却眉目冰凉。侍女低报：“驸马爷在梅林，跪了半个时辰。”
她抬手，折断窗棂，声音轻得像刀：“无妨，他跪他的，我嫁我的。终有一日，他会知道——草原的女儿，才配与他并肩。”
……
长夜无声，三方心事，各藏锋刃。
顾昀回营，拔剑斩桌角，木屑飞溅：“传令——大婚之前，全军加练，西凉敢异动，直接碾碎！”
苏清和伏案绘图，以现代坐标法，重绘雁门至西凉千里地形，笔尖咬纸：“要乱，我先乱；要稳，我先稳。顾昀，你既赌命，我便赌谋。”
而御书房，新帝批阅至深夜，忽掷笔，望向雁门方向，声音低不可闻：
“朕赐你们痛，也赐你们活路。”
雪落更急，像为这场良苦用心，提前盖上的一层白幡——
幡下，有人跪到指节渗血，有人泪尽不敢高声，有人折断窗棂仍笑得明艳。