书房里，傅承聿站在窗边，看着窗外沉沉的夜色，手里的烟已经燃到了尽头。
纹身师半小时前到了，是个四十岁上下的女人，短发，穿着简洁的黑色职业装，拎着一个专业的手提箱。她话很少，只确认了要纹的内容和位置，就跟着林姝进了准备好的客房。
门关上了。
傅承聿没有跟进去。
他站在书房里，听着隔壁隐约传来的机器运转声，指尖的烟灰簌簌落下。
他知道林姝在算计。
知道这个纹身是她又一道精心设计的枷锁，是为了把他绑得更紧，是为了在她和秦震之间划下一条更清晰的、属于他的界线。
他知道这一切都是她的游戏。
可他还是跳了进来。
不仅跳了进来，他还亲手给她戴上了项链，亲手安排了纹身师，亲手……把自己推进了这个更深的泥潭。
手机在口袋里震动。
傅承聿拿出来看，是陈铭发来的信息：“傅总，秦震那边有动静。他今晚见了两个东南亚来的客人，谈的是港口那条灰色航线的事。另外，江晚姝现在还在震远加班，秦震也在。”
傅承聿盯着屏幕，眼神冰冷。
秦震在加快动作。
那条灰色航线是他计划里关键的一环，只要拿到确凿证据，就能一举掐断秦震在东南亚一半的财路。而江晚姝……她现在在震远，在秦震身边，或许能接触到一些边缘信息。
但还不够。
他需要更核心的东西。
而更核心的东西，需要林姝冒险。
傅承聿缓缓吐出一口烟圈，青白的烟雾在夜色里升腾，模糊了他脸上冷硬的线条。
他知道林姝也在等。
等他的下一步动作，等他把计划推向最后阶段，等……他把她从秦震手里抢回去。
她说“否则我就死定了”。
傅承聿闭了闭眼，将烟蒂摁灭在窗台上的水晶烟灰缸里。
他不会让她死。
不是因为她不能死，而是因为……他还没有赢够。
他还没有从她身上讨回七年前欠下的所有债，还没有让她彻底屈服，还没有……把她变成只属于他的东西。
所以，她不能死。
至少现在，不能。
隔壁房间的机器声停了。
过了一会儿，门开了。
纹身师走出来，手里拎着箱子，对傅承聿微微颔首：“傅先生，好了。注意事项我已经和林小姐交代过了，这几天注意保持清洁，不要碰水。”
傅承聿点了点头：“辛苦了。”
纹身师离开后，傅承聿在原地站了几秒，然后转身，走向客房。
门虚掩着。
他推开门。
房间里只开了一盏床头灯，昏黄的光晕铺开。林姝侧躺在床上，身上盖着薄毯，背对着门口。
听到动静，她缓缓转过身。
脸色比刚才更苍白了些，额发被冷汗浸湿，贴在颊边。但她的眼睛很亮，在昏暗中像两簇幽冷的火。
“哥哥。”她开口，声音有些虚弱，“来看你的标记吗？”
傅承聿走到床边，停下。
他没有说话，只是伸手，轻轻掀开毯子的一角。
林姝身上穿着他那件宽大的白衬衫，不知道她什么时候从衣柜里翻出来的。衬衫下摆散开，露出腰间那片青紫的伤痕，以及……伤痕下方。
那里，新鲜纹上的墨色字迹尚未消肿，在冷白的皮肤上格外清晰。
是他的名字。
傅承聿。
三个字，以一种优雅而凌厉的字体，纹在她最私密的位置上。墨色深深嵌入皮肤，边缘微微红肿。
傅承聿的指尖悬在那片皮肤上方，没有触碰。
他能闻到新鲜墨水和皮肤组织液混合的微腥气味，能感觉到那片区域散发出的、不同寻常的热度。
然后，他缓缓收回手，将毯子重新盖好。
“疼吗。”他问，声音低哑。
林姝看着他，唇角缓缓勾起一抹苍白的笑。
“疼。”她说，声音很轻，“但疼得好。”
“疼了，才能记住。”
傅承聿盯着她看了很久。
然后，他在床边坐下，伸手，轻轻抚过她汗湿的额发。
“睡吧。”他说，声音里带着一种罕见的、近乎温柔的平静，“我在这儿。”
林姝眨了眨眼，似乎有些惊讶，但很快，那惊讶被一种更深邃的、餍足的笑意取代。
她闭上眼睛，侧过身，将脸埋进枕头里。
傅承聿坐在床边，没有动。
窗外的夜色依旧浓重。
而在这个安静的房间里，一个新的标记被刻下。
一个新的约定被许下。
林姝知道，这局棋，傅承聿再也下不了桌了。”
- - -
次日清晨，傅承聿坐在角落的单人沙发上，手边烟灰缸里已经积了四五截烟蒂。他一夜未眠。
床上的林姝侧身蜷缩着，呼吸均匀，显然还在熟睡。她脸色比昨晚好些，但依旧苍白，额发松散地贴在颊边。毯子滑落到腰际，颈间那条细链，在晨光里泛着幽微的光。
傅承聿的目光在她颈间停留片刻，然后移开，落在自己指尖夹着的、即将燃尽的烟上。
一夜。
他在这里坐了一夜。
看着她睡，听着她均匀的呼吸，看着晨光一点点爬上她的脸颊。
理智告诉他应该离开，应该回书房处理堆积如山的文件，应该和陈铭确认秦震那边的动向，应该继续推进那个早已部署好的、吞并震远的计划。
可他没动。
他就坐在这里，守护着这个满心算计、危险得像毒药一样的女人。
荒唐。
傅承聿将烟蒂摁灭，指尖残留着烟草的微涩。他站起身，走到窗边，轻轻拉开窗帘。
晨光瞬间涌入，照亮了整个房间。
林姝在光线下动了动，睫毛轻颤，缓缓睁开眼。
她的眼神起初有些迷茫，聚焦了几秒后，落在了站在窗边的傅承聿身上。
“哥哥没睡？”她的声音带着初醒的沙哑，很轻。
“睡了。”傅承聿转身，看向她，“刚醒。”
谎话说得面不改色。
林姝也没有拆穿。她撑着身体坐起来，动作很慢，腰间的伤和下方新鲜纹身的刺痛让她微微蹙眉。
“几点了？”她问。
“七点。”傅承聿看了眼手表，“饿吗。”
林姝想了想，点头：“有点。”
“我去准备。”傅承聿说着，转身要往外走。
“哥哥。”林姝叫住他。
傅承聿停下脚步，回头。
林姝坐在晨光里，长发松散，身上穿着他宽大的白衬衫，锁骨间那颗宝石幽幽发光。她看着他，眼神清醒得像昨夜的一切都未曾发生。
“谢谢。”她说，声音很轻，“陪我这一夜。”
傅承聿的喉结滚动了一下。
他没说什么，只是点了点头，然后拉开门，走了出去。
厨房在楼下。
傅承聿很少自己下厨，但这间别墅的冰箱里常年备着一些简单的食材，陈铭会定期安排人来更换。他拿出鸡蛋、面包、牛奶，动作不算熟练，但足够完成一顿简单的早餐。
煎蛋的时候，他想起很多年前。
林姝还在他身边的时候，偶尔也会赖床。他那时年轻，耐性也差，总是直接把她从被窝里拎出来，然后自己钻进厨房，手忙脚乱地煎两个焦黑的蛋，逼着她吃完。
她总是皱着眉头，一边抱怨“傅承聿你要毒死我”，一边乖乖把东西吃完。
然后他们会接吻，吻里有焦糊的蛋味和牛奶的甜。
傅承聿盯着锅里渐渐凝固的蛋液，眼神深了深。
七年了。
那些记忆像老照片，褪了色，却依然清晰。
而现在的林姝，早已不是当年那个会赖床、会抱怨、会乖乖吃完他煎的焦蛋的女孩了。
现在的她，是毒药，是算计，是悬崖边最危险的那朵花。
可他……
傅承聿关掉火，将煎蛋盛进盘子。
他还是把她带回了家。
还是陪了她一夜。
还是……在她身上刻下了自己的名字。
“疯了。”他低声自语，声音里带着一丝自嘲的疲惫。