令和元年，夏末。
东京正当盛夏与残秋的撕扯之际，满城的银杏还未见染黄，空气里却已有了几分萧瑟的凉意。这节气最是尴尬，暑气未消，秋霖已至，人心浮动，最易生出些所谓惶惶不安的事头儿。
下半年的变故，是从一阵大风开始的。
这风来得毫无道理，全无台风的预兆，也非季节性的信风。它就那么突兀地从东京湾的数据中心废墟之上拔地而起，裹挟着那场被命名为“樱霞之灾“的大破坏所留下的灰烬，张牙舞爪地扑向这座尚未从创伤中痊癒的城市。
那风声凄厉，不像穿过高楼的呼啸，倒像是无数亡魂在废墟间的恸哭。
一连三日，昏黄的尘霾遮天蔽日，整个东京仿佛被罩进了一只蒙尘的玻璃罐里。目之所及，皆是衰败的灰黄色调：灰黄的天，灰黄的楼，灰黄的街道，还有街上那些步履匆匆、面色灰黄的行人。
东京人对风本不陌生，但这场风，邪性得紧，老一辈的人管这场风叫“骸の风”——骸骨之风。
东京唐人街，或者按这里的“老户”们更习惯的称呼——“东华街”，是一头盘踞在现代都市心脏地带的古老巨兽。它不像横滨中华街那样，被精心打理成一个供游客猎奇的景观。这里的每一块砖石，每一片油腻的地面，都散发着一种生猛粗犷的活力。
几十万华人在这里繁衍生息，声浪、气味与独有的规则织成一张无形的穹顶，将外界的秩序隔绝在外。小日子警察厅的白黑涂装警车会默契地在街口调头，税务官的公文包在这里找不到可以敲开的门。
这里是东京城里名副其实的“三不管”地带，一个靠着乡谊、规矩和暴力维持着微妙平衡的城中之国。
RING事件的尘埃尚未完全落定。那场将东京从物理层面和精神层面都进行巨大打击的灾难，像一道狰狞的疤痕，刻在了每个人的记忆里。虽然新闻里每天都在播放着重建的积极进展，但空气中那股若有若无的焦糊味，和人们眼神深处难以掩饰的惊悸，都在提醒着所有人——有些东西永远不一样了。
恰在此时，那位在位三十余年、以“平成”为年号的天蝗，在深宫之中悄然驾崩。仿佛是为他仓促的宣战画上了一个滑稽的句点。
新年号定为“令和”，取《万叶集》中“初春令月，气淑风和”之意，寓意美好祥和。
街角“刘记凉茶铺”里，几个穿着汗衫的老茶客正对着一壶苦涩的凉茶犯嘀咕。
“这风，有来历的。”一个干瘦老头压低了声音，神神秘秘地说，“百年前关东大地震那次，就刮过；后来……‘蘑菇云’开花那年，也刮过。每一次它刮起来，准没好事，都是天倾地覆的灾殃。这回，‘樱霞’事件把它又给招来了。”
话音刚落，另一个老头就接了茬，他指了指皇居的方向：“可不是么。这风刚过，平成那位就驾崩了。你们说，是不是克着了？”
这话一出，满屋子的人都沉默了，只有铜壶里滚着草药的水发出“咕嘟咕嘟”的声响。
“昭和，真就招核了。平成，也真被‘整平’了。”最初那个老头咂了咂嘴，浑浊的眼睛里闪着看透世事又无能为力的讥诮，
“现在这个‘令和’……哼，我看呐，是‘零和’的零，也是‘亡灵’的灵。这改朝换代的当口，老天爷都看不下去了。”
周围立刻响起一片附和的哄笑，但笑声里带着挥之不去的寒意。历史的谶纬就像悬在每个人头顶的阴影，由不得你不信。
凉茶铺的老板，人称刘叔，正低头用一块半旧不新的抹布擦拭着铜制的凉茶壶。他的动作不疾不徐，仿佛对外面的喧嚣和茶客们的忧天之论充耳不闻。
这间小小的铺子是他父亲传下来的，几十年来，他就在这四方天地里，看着东华街的风云变幻，听着整个东京乃至整个世界的潮起潮落。
他从上线那里知道的，远比这些茶客们多得多。
刘叔的目光落在从街对面走过的一群少女身上。她们穿着不同学校的制服，叽叽喳喳，青春的气息像刚出炉的面包一样蓬勃新鲜，与这条老街的陈旧气息显得有些格格不入。在东华街，年轻女孩大多是内敛的，是被家庭妥善收藏起来的珍宝。但这些女孩不一样。
她们的眼神里没有这条街生存者必备的畏惧，只有一种近乎傲慢的好奇。她们的笑声清脆得像在挑战，毫无顾忌地砸向那些沉默的屋檐。龙蛇混杂的街巷，在她们脚下仿佛不是险地，而是放学后巡视的后花园。
刘叔认得她们。是花咲川那个最近声名鹊起的少女乐队，又来这里寻找创作的灵感或是廉价的晚餐了。他看到，就连自家凉茶铺里那些平日只谈论着金价与时局的年轻一辈，此刻也偷偷投去混杂着羡慕与渴望的目光。
一种新的信仰，正在侵蚀着这片最顽固的土地。香火、宗祠、乡谊……这些维系了东唐两百年的古老力量，在刺耳的吉他与少女的歌声面前，正变得像那些褪色的春联一样，脆弱不堪。
刘叔不动声色地收回目光，心中却已了然。一个新的时代已经降临。一个由这些看似无害、实则裹挟着风暴的少女们所主导的——大少女乐队时代。
过了一会儿，在众人啧啧声音之中，肆虐了三日的骸风，停了。
喧嚣的鬼哭狼嚎骤然褪去，世界陷入一种真空般的死寂。
尘土、铁锈和苦涩的焦糊气混合成一股独特的味道，沉甸甸地压在每个人的鼻腔里。灰黄的“骨尘”如一场无声的葬雪，为东华街的每一寸肌理都覆盖上了一层静谧。
就在这片昏黄的死寂中，一个瘦小的身影从墙角的阴影里“渗”了出来。
她穿着洗得发白的旧校服，套着件不合身的灰色连帽衫，背着一个几乎有她半身高、用各种废料拼接成的巨大口袋，将她本就单薄的脊背压得像一张拉满的弓。
她始终低着头，过长的灰色刘海筛去了所有光线，只留给世界一个苍白的下巴。
女孩在一处墙角蹲下，用一根捡来的细铁丝拨开那层厚厚的“骨尘”。那动作像某种严谨的考古发掘。浮灰之下，是一个压扁的罐头、半截断掉的荧光棒，以及……几块在灰尘下依旧能看出奇异纹理的石头。
她对这些沉默的、奇形怪状的石头总是很感兴趣。
一个多月前那场将她世界完全倾覆的变故——父母被捕，家宅查抄，最后被至亲的外祖父家当成累赘与灾祸的源头推出门外——那巨大的记忆漩涡，似乎只有在触碰这些沉默而固执的物事时，才能获得片刻的平息。
如今的她，是流浪者。但她小心的回避着那些大型的流浪者聚集地。她这样一个瘦弱的、尚能看出几分清秀的女孩，在那里无异于羊入狼群。整个日本的文化都在排斥“乞讨”这种行为，那种冰冷而变态的洁癖容不下她这样的存在。
唯有这里，东京唐人街。
这片混乱、嘈杂、自成一体的法外之地，它的宽容并非来自仁慈，而是来自对一切都习以为常的冷漠。这里的缝隙足够多，多到可以容纳一个无声无息的拾荒者。
她捡起一块边缘锐利的石头，握在掌心，眼中终于亮起光亮。
高松灯没有在乞讨，她只是在收集。指尖触碰到冰冷石头的压强，是她与世界仅存的对话。
就在这时——
“那边的！面生得很啊！报个蔓儿（报上名号）！哪路神仙？不知道这旮沓是范字门罩着的吗？”
一声粗粝的呵斥，砸破了死寂。高松灯悚然，瘦弱的肩膀猛地一颤，像受惊的幼兽般惴惴地望向声音来源。
这声“范字门”，在东华街的阴影里，分量不轻。
以乞讨这种行为作为生活手段的职业乞丐，最早出现在华国的春秋时代。《左传·僖公二十三年》就记载晋国公子重耳“乞食于野，野人与之块，公子怒欲鞭之”。
天下丐帮门派千千万万，但论起历史源流，就不得不提单独冠以姓氏的丐帮三大门派——范家门、高家门、李家门。
范家门却不一定都姓范，就好像高家门是因为附会于传说中的乞丐状元高文举，而李家门奉宋真宗的宸妃李娘娘为祖师。
所谓范家门，是传说源自孔子当年周游列国，曾在陈国断炊时靠行乞才度过难关的事情，孔夫子得了范丹老祖的救济活下下来，儒家子弟非常感激范丹老祖的慷慨施救。
而后来范丹家产败落，只能上街要饭，后来有乞丐要饭,就自称是范家门的弟子，替老祖宗范丹要账来了。
这些故事后面说相声快板的经常提,但其实范丹貌似是东汉时代的人,和孔老二根本不挨边，只是后来民间口口相传、众口铄金,范丹竟然真成了孔圣人的债主。
但不管怎么说,这段历史从南洋到北洋的叫花子都认，也就格外尊崇范氏，逐渐形成了这样一帮有共同信仰、要钱要饭有所准则的群体，而如今，这套源自古老中原的规矩，竟也随着人流，自二百年前两鸦之后文化输出到了东洋，这东瀛的“城中之国”扎下了根，成了划分地盘、维系生存的法则。
阴影里，晃出来两个男人。说是乞丐，其实是鬣狗。他们裹着油腻的棉袄，眼神浑浊而警惕，正用她完全听不懂的闽南语言呵斥着。
其中一个瘦高个，眯着眼上下打量她，语气更加不善：“穿得人五人六，跑这儿刨食？是李字门新下的‘蛋子’（新入伙的人），还是高字门溜过来的？懂不懂规矩？这片‘轮子’（地盘）不是你的，滚边儿去！”
高松灯被那充满敌意的气势吓得后退半步。
嘴唇嗫嚅了几下，才挤出声音：“阿诺……すみません……”（那个……对不起……）
“嗯？”突如其来的日语，让两人一愣。
“我擦！”另一个矮壮些的男人听出了口音，眼睛一亮，露出满口黄牙，语气立马从警惕变成了轻蔑与淫邪，“闹了半天，是个小日子小娘们儿！咋混到咱这窝里来了？”
他用手肘捅了捅同伴，“吴哥，你看这细皮嫩肉的……”
被称作吴哥的瘦高个眼神也变了，那点可怜的江湖规矩被更原始的欲望压过。他舔了舔干裂的嘴唇，向前逼近一步，目光像黏腻的爬虫般在高松灯惊慌失措的脸上逡巡。
“啧……是挺水灵。这激里旮旯的，跑丢了也没人知道……”
矮壮男人发出猥琐的笑声，搓着手就要上前。
高松灯脸色惨白，呼吸几乎停滞，她的手握住了刚捡到的石头。
就在那只脏手即将触碰到她的前一刻——
刺耳又俗气的手机铃声猛地炸响！是那种老式山寨机最大音量的凤凰传奇旋律，突兀得十分赧然。
两个男人的动作僵住。
“吴哥”脸色一变，慌忙从兜里掏出那只吵闹不休的手机，只瞧着屏幕，刚才那点淫邪便被深沉真实的恐惧所取代，脸色唰地一下变得比高松灯还要白。
“操他妈的！”他低声咒骂，“那个疯子……怎么又摸到这片来了？！”
“啥？！又来了？！”矮壮男人也慌了，脸上的猥琐也被惊惧冲刷得一干二净。
“艹，快溜！晦气！”吴哥再没看高松灯一眼，猛地一拉同伴，仓皇地掉头，消失在了迷宫般的小巷深处，留下一串慌乱远去的脚步声。