张岚指尖在红木染箱的绒布上轻轻摸索，忽然触到个冰凉的金属物件——藏在染布堆的角落，被绒布轻轻裹着。她小心地把东西掏出来，竟是一只小巧的铜铃：铃身是淡褐色的，边缘磨得有些发亮，正面刻着“青蓝坊”三个字，字体和染坊木牌上的一样古朴，铃舌是银制的，轻轻一碰就发出清脆的“叮铃”声。
“这是染坊的铃铛吧？”赵晓凑过来，看着铜铃上的刻字，想起刚进染坊时，门楣上似乎也挂过类似的铃，“阿青小时候，说不定就是听着这铃声在染坊里跑跳的。”张岚握着铜铃，轻轻晃了晃——“叮铃——叮铃——”的声响清透绵长，像雨滴落在青石板上，在安静的染坊里轻轻回荡。
刚停下摇晃，染箱突然传来“咔嗒”一声轻响，底层的绒布竟缓缓向上凸起，露出个巴掌大的暗格！暗格里放着张折叠的信纸，信纸是淡蓝色的，边缘沾着点靛蓝颜料，显然是阿青写的。夏野小心地展开信纸，纸上的字迹娟秀，还带着点染布人特有的利落：
“爹，展信安。
我在南方的染坊里，终于学成了新的‘流云青’染法！上周第一次成功染出完整的布，颜色像天上流动的云，比咱们之前的天青更柔，晾在院子里时，连隔壁的染坊师傅都来问配方呢。
我买了下周六早上的火车票，大概中午就能到老街车站。这次回来，我带了足够的‘流云青’染料，还把新学的染布工具也打包了，咱们一起在老染坊里试试，说不定能染出比‘晴空白’更好看的颜色。
对了，您之前说染缸该换木塞了，我在南方特意找老木匠做了个新的，用的是耐潮的杉木，应该能用很多年。等我回来，咱们一起把染坊打扫干净，再挂上新的染布，让‘青蓝老染坊’的牌子，重新亮起来。
盼归的阿青
写于南方染坊”
信纸末尾还画了个小小的染缸图案，旁边写着“等我回来一起染布呀”，透着少女的俏皮。张岚读着信，声音忍不住发颤：“阿青下周就回来！还带了新染料，记着给染缸换木塞，什么都没忘！”
陈凯的计时藤这时轻轻晃着，叶片亮得柔和，像是在为这份即将到来的重逢高兴。夏野把信纸小心叠好，放回暗格——能想象出阿青写信时的样子：或许是在南方染坊的工作台前，写完还特意蘸了点靛蓝颜料，画了那个小小的染缸，怕爹看信时觉得孤单。
而林伯，大概早就知道阿青要回来，才把铜铃放在染箱里，把信纸藏在暗格中，等着懂染布的人发现，等着有人帮他确认，女儿真的要带着新染法，回到这个满是染香的老地方。
赵晓摸了摸发烫的邮铃吊坠，忽然觉得眼眶发热——那些整齐叠放的染布，那只藏着信的铜铃，还有满室散不去的靛香，都是林伯藏了多年的牵挂。而现在，这份牵挂终于要有回应了，阿青带着新染法回来，要和爹一起，让老染坊重新飘起染布的清香。
“我们得告诉林伯这个好消息，”夏野把铜铃轻轻放回染箱，“还要帮他把染坊打扫干净，准备好染布工具，等阿青周六回来，就能立刻开始试染‘流云青’。”众人都点点头，目光望向染坊门口，仿佛已经能看到周六那天，阿青提着染料包走进来，笑着喊“爹，我回来啦”的场景。