阿福端着那碗热汤离开后，林昭没有立刻继续写字。他盯着桌上铺开的图纸，目光停在自己刚写下的那行小字上——“建议设立工劵制度”。笔尖还沾着墨，纸面有些晕染。
他伸手摸了摸胸口，玉璧安静地贴着皮肤，系统提示浮现：
【下一步任务：设计工劵规则】
【目标：制定防伪、可统计、易核查的劳务凭证体系】
【进度：0%】
他知道，光有想法不行，得做出样子来。
正想着，门外传来脚步声，比阿福沉稳，节奏清晰。门被推开，沈砚走了进来，手里拿着一份卷轴，眉头微皱。
“林兄，我刚从衙门出来，听说你今日去了城南，还提了个‘以工代税’的新法子？”
林昭抬头，“你消息倒是快。”
“满城都在传。”沈砚把卷轴放在桌上，“说你要让百姓干活抵税，还亲自去听民声。我不信你会搞这种……琐事。”
“这不是琐事。”林昭抽出一张纸，“是信任的问题。百姓不怕出力，怕的是干了没人认。昨天有个泥瓦匠说，前年修路，名单被人改过，一半人没拿到钱。你说他们还敢信吗？”
沈砚不说话。
林昭继续道：“所以不能只靠嘴说，也不能只靠官府一句话。得有个东西，能让人看到自己的工时，记得住，改不了，还能用来抵税。”
“你是说发凭证？”
“对，我叫它‘工劵’。”
沈砚挑眉，“不过一张纸罢了。”
“不是一张纸。”林昭翻开昨夜画的草图，“是登记、核验、兑现的全过程凭证。我打算分三步走：第一，每人发一张劵，编号唯一；第二，每天记工，村正签字；第三，完工后按质量折算赋税减免。”
他指着图纸，“你看这里，左边写人名籍贯，中间是工程名称和日工格，每天填一次，右边留空位盖三级官印——班组、乡吏、县衙。底部加一道暗纹边栏，用特制木戳印，民间难仿。”
沈砚低头看，起初只是随意扫一眼，后来慢慢凑近。
“这格子……间距一样？”
“对，每格高一寸，宽两寸，便于后期统一汇总统计。数字用大写，防止涂改。”
沈砚拿起笔，在纸上试着画了几格，发现每一列都能对齐，横竖成行。
“如果全郡几千张劵都这样排，确实方便抄录归档。”他点头，“但这编号怎么定？不会重吗？”
“天干地支配里甲。”林昭拿过笔，在边上写下“甲子·东三里·001”，“每个村一个前缀，每人一个序号，重复概率极低。要是有人冒领，一查就露馅。”
沈砚又看底部那道细线，“这纹路像是织布的花样。”
“是‘回字纹’变体，但加了断点。每个州用不同断点位置，比如江南用三处断，河北用五处。地方官一看纹路就知道是不是本州发的劵，防止跨区流转造假。”
沈砚沉默了一会儿，忽然笑了。
“你还真是……把一张纸玩出了花。”
“这不是玩。”林昭语气认真，“政策能不能落地，就看这张劵能不能让人信。它得简单到农夫能懂，严密到贪吏难改，还得方便官府管理。”
沈砚坐下来，重新铺了张纸，“让我试试。”
他开始画样券，一开始随手勾勒，后来一笔一划，越来越慢。
画到第三张时，他已经不再随便写了。每一笔都停顿，思考格子大小、文字位置、印章空位是否合理。
“这三级用印……必须层层加盖？”他问。
“对。少一级都不算数。而且每次盖印要登记用印人姓名和时间，事后可追责。”
“那要是有人私刻印章？”
“印章统一由工部监造，铜质带齿边，印泥掺特殊矿物粉，阳光下可见反光点。普通朱砂仿不出来。”
沈砚点头，“你还想到查验手段。”
“不止。”林昭拿出炭笔，在劵背面画了个小方框，“这里可以打孔记录工种。比如挖土打一个孔，搬砖打两个，烧石灰三个。不同工程组合不同，避免混用工时。”
沈砚看着自己画的三张样券，神情变了。
从一开始的轻视，到好奇，再到现在的认真。
他放下笔，长出一口气。
“我原以为，治国靠的是策论文章，是庙堂之上的纵横捭阖。结果你告诉我，真正的根基，是在这种……一张纸、一个格子、一道印的事上。”
他指着底部暗纹，“这纹路细密规整，批量印制也不费力，还能防伪稽查。林兄，你这是把算学、律法、吏治全都塞进了一张纸上。”
他抬头看着林昭，“此前我真觉得这是小事，现在才明白——这不是小道，是大道。”
林昭笑了，“你能这么想，我就放心了。”
“不光是想。”沈砚把三张样券推到中间，“我帮你改。明天我带人重新校一遍格式，再做几版不同尺寸的试用样张。我们得确保连不识字的人，也能靠标记分清自己的劵。”
“好。”
两人不再多言，低头继续修改。
烛火跳动，映在纸上，墨迹未干。
沈砚突然停下，“等等，如果大规模推行，怎么防止有人囤积劵、转卖他人？”
“实名绑定，不可转让。”林昭答，“领劵时按手印，查工时对指痕。一人一劵，终身编号。”
“那要是有人替工呢？”
“每日点卯拍照。”林昭顿了一下，见沈砚疑惑，解释道：“不是真照人，是用‘影绘板’画轮廓，简单记特征，比如身高、肩宽、走路姿势。不用识字也能辨人。”
沈砚愣住，“你还准备了配套办法？”
“每一个漏洞，都得提前堵住。”林昭指着图纸，“我们现在做的，不只是发一张纸，而是在建一套规矩。让想偷懒的没法躲，想作假的不敢动，老实干活的人，一分都不会少。”
沈砚久久不语。
然后他笑了，拍了下桌子。
“林兄，你这哪是设计工劵，你这是在织一张网——把人、事、权、责，全都编进去。”
“对。”林昭点头，“一张劵，就是一条信用的线。千千万万条线，才能织成民生这张大网。”
沈砚站起身，把自己画的三张样券收好，“我明天带人来，一起细化。这种事，不能只靠你一个人想。”
“好。”
沈砚走到门口，又回头。
“以前我觉得你是个奇才，能写一手好策论，能在殿试压我一头。现在我才懂，你根本不是在考试。”
“我在做事。”
“对。”沈砚声音低了些，“你在建一个新规矩。”
门关上了。
林昭独自坐在灯下。
桌上的样券摊开着，墨迹已干。
他拿起最后一张，翻来覆去地看，手指划过编号格，停在暗纹边栏上。
忽然，他皱眉。
拿起炭笔，在劵背面画了个新符号——一个带缺口的圆环，下面加一横。
这是他临时想到的防伪标记，只有参与设计的人才知道含义。
他盯着这个标记，心想：
如果有人能一眼认出它代表什么，那就说明——
内部已经泄密了。