叶晓月垂眸静了两秒，指尖无意识地蹭过微凉的餐盘边缘。
当她再抬眼看向林墨墨时，眼底清明如洗，没有半分躲闪，语气沉缓却清晰：“我承认，我喜欢过他。”
她停顿了一下，仿佛在确认某个早已尘封的事实，“可我的喜欢，早在初中那年就被磨灭了。”
林墨墨微微睁大了眼睛，似乎没料到叶晓月会如此直接地承认。
叶晓月继续道，声音平稳，像是在叙述一件与己无关的往事：“初中那会儿，他确实总找我说话，爱凑到我身边，时不时逗我开心。”
她嘴角牵起一丝极淡的、近乎自嘲的弧度，“可当那些漫天的谣言向我砸过来的时候，完美隐身的是他，对我不理不睬的也是他……”
她的目光沉了沉，落在林墨墨脸上，带着一种穿透过去的锐利，“甚至，后来伤我最深的，还是他。”
话音落，那点锐利悄然褪去，叶晓月的眼神软了下来，透着真切的共情和一丝不易察觉的痛楚：“我懂，墨墨，我懂你抓着初二那点温暖不放的心思。”
她理解那种在冰冷现实中抓住唯一浮木的渴望，“那时候的他，或许真的给过你旁人没有的在意和庇护。可现在……”
她轻轻摇了摇头，语气带着笃定，“不一样了，你紧紧攥着的，是过去的影子，不是现在的楚烟明。更不值得，用自己的整个日子去耗，去等一个虚幻的可能。”
林墨墨怔怔地看着她，眼底原先那点探究和执拗，像被风吹散的雾霭，慢慢淡去，取而代之的是一片茫然的空落。
叶晓月的话像一颗精准的石子，投入她心湖深处，那块赖以支撑、名为“回忆”的浮木剧烈地晃动了一下，让她瞬间有些失重般的无措。
她攥着筷子的手松了松，又下意识地收紧，声音轻飘飘的，带着浓重的疲惫：“可除了这点影子……我也没别的东西能抓了啊。”
她低下头，视线落在餐盘里那碗早已凉透、凝滞的粥上，仿佛那就是她生活的写照，“身子一天不如一天，吃药打针是家常便饭……身边连个真心待我的人都没有。爸妈？呵，他们大概巴不得我……”
后面的话，她咽了回去，只剩一片死寂的空白，“只有想起初二时他护着我的那点光景，才觉得日子……好像还能再撑一撑。”
她扯了扯嘴角，笑容苦涩，“哪怕明知道是假的，是过去的事了，也想骗自己……再撑撑。”
叶晓月心头一涩，像是被什么东西用力揪住了。
她没有犹豫，伸出手，轻轻覆在林墨墨放在桌上的那只冰凉的手背上。
掌心的温度透过薄薄的校服布料，传递过去一丝微弱却真实的暖意：“不是只有他，墨墨。”
她的声音很轻，却像磐石一样沉稳笃定，“以后我常来找你，陪你吃饭，陪你说话，要是心里难受了，憋得慌了，就跟我说，不用自己一个人硬扛着。”
林墨墨的指尖在叶晓月的掌心下几不可察地颤了颤。
她没有立刻抽回手，仿佛那点突如其来的暖意让她贪恋又惶恐。
她偏过头，避开了叶晓月关切的目光，肩线微微颤抖着，像是在拼命压抑着什么。
几秒后，她才低声开口，带着浓重的鼻音：“没必要……真的没必要对我这么好，像我这样的人……不值得你费心思。”
她还是习惯性地贬低自己，将善意推开。
“值得。”
叶晓月毫不犹豫地打断她，语气斩钉截铁，带着不容置疑的力量，“朋友之间，本就该这样。”
她收紧了覆在林墨墨手背上的手，传递着无声的承诺。
两人沉默着，目光在空中交汇了片刻。
食堂里嗡嗡的背景噪音和那些窥探的视线，仿佛被一层无形的屏障隔开，变得模糊而遥远。
周遭的世界似乎短暂地安静了下来。
林墨墨看着叶晓月清澈坚定的眼睛，心里某个坚硬冰冷的角落，似乎被撬开了一道细微的缝隙。
她忽然极轻微地扯了扯嘴角，一个浅浅的、几乎看不见的笑意浮现在唇边，如同久阴的天空终于艰难地透出了一丝微弱的光亮。
但那光亮转瞬即逝，快得像是错觉，眼底的阴霾依旧沉沉。
“行吧……”
她最终轻轻吐出两个字，声音带着一种妥协般的疲惫。
她拿起勺子，舀了一口凉透的粥放进嘴里。
粥的温度早已散尽，寡淡无味，甚至有点发硬凝固的口感。
但林墨墨机械地咀嚼着，心头那块压得她喘不过气的巨石，好像……终于有人愿意伸出手，帮她分担一点点重量，让她得以稍稍喘息。
一丝微弱的轻松感，悄然爬上紧绷的心弦。
然而，这份轻松感并未持续多久。
林墨墨握着勺子的手，几秒后又不自觉地悄悄收紧。
她的眼神飘忽了一下，迅速掠过叶晓月，随即又飞快地垂落回餐盘上，仿佛在躲避什么。
一丝不易察觉的慌乱，像水底的暗流，在她低垂的眼帘深处悄然涌动。
她想起来了，想起了那个“惹不起的人”，想起了那些悬在头顶的威胁。
叶晓月此刻的靠近和温暖，会不会反而让她陷入更大的危险？会不会……连累了她？
这个念头像冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了刚刚有所松懈的心脏。
可看着叶晓月沉静温煦的侧脸，林墨墨喉咙动了动，涌到嘴边的话终究还是咽了回去。
不能说……至少现在不能说。
她只是更紧地抿住了唇，低下头，默默地、一口一口地吞咽着那碗冰凉的粥，仿佛要把所有翻腾的不安和恐惧也一并咽回肚子里。
叶晓月将林墨墨瞬间的僵硬和那抹极力掩饰的慌乱尽收眼底。
她心头那点隐隐的不安又悄悄地冒了上来，她确信林墨墨心里还藏着更沉重的事情。
但叶晓月没有追问。
她了解林墨墨此刻的防备如同惊弓之鸟，过于急切的探寻只会把她推得更远。
现在能做的，只是安静地陪伴。
叶晓月也低下头，默默地吃着自己餐盘里的食物。
她在等，等林墨墨真正愿意信任她、卸下所有防备的那一刻。
在那之前，她只需要在她身边，让她知道，这条布满荆棘的路上，她不再是孤身一人。