这顿饭，老子自己写菜单
野火号如一柄锈蚀的刀，切开浓稠的黑暗。
地下溶洞深不见底，四壁湿滑，岩层间渗出泛着幽光的黏液，像油脂般缓缓流淌。
空气里浮动着一种难以言喻的气息——不是香，也不是臭，而是一种令人本能放松的“饱足感”，仿佛只要闭上眼，就能梦见热汤滚粥、炭火烤肉、母亲的手掌落在额前。
可陆野知道，这是毒。
是陷阱。
是系统用千万亡魂熬出来的催眠蛊。
他站在船头，指尖摩挲着那枚古老怀表，青铜外壳早已被血浸得发黑。
就在风雪停歇的一瞬，表盖无风自开，夹层中那几张写满名字的纸条再次蠕动，像是有生命般重新排列，最终凝成一行歪斜却刺目的字：
“他还活着，在等你回家。”
陆野瞳孔骤缩。
心脏狠狠一撞，像是被无形之手攥住。
父亲？
那个在他五岁那年被百味堂带走、从此音讯全无的男人？
那个连尸体都没能留下一口灰烬的“失败宿主”？
他还活着？
在哪儿活？
在这片吞噬一切的深渊之下？
在那口终焉灶房的最底层？
还是……早已成了系统心跳的一部分？
小豆丁突然跪倒在地，瘦小的身体剧烈颤抖，盲眼死死闭着，嘴唇哆嗦：“不对……锅火里的味道变了……不是恨，也不是怕……是……饿。”
“饿？”
陆野低声重复，眉心拧紧。
不是恐惧，不是伪装，而是真正的、源自本能的饥饿——那种肠胃抽搐、意识发昏、恨不得啃噬自己手臂的原始渴求。
他猛然抬头，望向问罪锅。
紫焰低伏，火心深处竟隐隐浮现一张模糊的脸，轮廓与他有七分相似，嘴角微微下垂，眼窝深陷，像是百年未食之人。
它在模仿他。
不，不止是模仿。
它在渴望成为他。
灰耳朵猛地拍地三下——短、急、长，震动轨迹清晰得令人心悸：系统的心跳频率，已与陆野的呼吸完全同步。
一秒不多，一分不少。
如同双生共脉。
陆野冷笑出声，声音低哑如砂石摩擦：“它学我呼吸，学我情绪，现在连胃里的空虚都要照搬？它以为，只要长得像我，就能取代我？”
他缓缓抬起手，将怀表收回胸口贴身的位置，那里还藏着一块干硬的杂粮饼——是他幼年在废土拾荒时，母亲塞进他口袋的最后一块食物。
他已经三十年没吃过一口热饭。
但他记得那个味道。
炭火微焦，米粒粗糙，咸得发苦，却让他哭了一整夜。
这才是人该有的记忆。
不是什么突破丹药，不是什么元能增幅，更不是系统灌给你的“幸福幻觉”。
是痛，是饿，是冷，是被人爱过、也爱过别人的痕迹。
苏轻烟悄然出现在舱门边，手中抱着一卷由残念编织而成的记忆卷轴，纸页泛黄，边缘焦黑，像是从火场抢出来的遗物。
她脸色苍白，眼中却燃着冷火。
“我整理完了。”她声音很轻，却像刀锋划过铁皮，“九任宿主，没有一个是自愿献祭的。每一次‘圆满成就’的记录，都是伪造的。他们都在觉醒的瞬间被清除意识，然后……被做成‘调味剂’，喂给后来者。”
她顿了顿，抬头直视陆野：“真正的幕后黑手，不是百味堂，不是判味官，也不是吕屠。”
“是第一个没被烧干净的人。”
“他躲在灶底，借系统之名，伪造轮回，吞噬后来者的执念与情感，维持自己的存在。他才是最初的‘圣胎寄生者’。吕屠只是傀儡，你母亲的事……他也只是奉命行事。”
陆野沉默。
良久，他抬手，取出那块封存已久的“风味结晶”——三百年前无数失败者七情六欲凝结的残渣，怨怒悔愿层层叠压，如同被腌渍千年的人性标本。
他五指用力，咔嚓一声，将结晶碾成粉末，洒入问罪锅中。
紫焰微微一颤，随即翻涌如潮。
“那就好。”他淡淡道，“我不找替罪羊，我也不听解释。我要的是真相的骨头，不是谎言的皮。”
“既然你们用锅杀人，那就别怪我——拆灶。”
话音落下，整艘野火号猛然一震。
前方洞窟豁然开阔，一座巨大到无法估量的地下空间横亘眼前。
岩顶垂落无数粗壮的输味管网，金红液体在其中奔流不息，如同血管。
而在最深处，一口漆黑巨灶静静矗立，灶口幽深，似能吞星噬月。
终焉灶房。
第七层。
可就在此刻，凌月双眼骤然睁开，瞳孔化作银白，精神力如风暴般席卷而出！
“我看到了！”她嘶声尖叫，额头青筋暴起，“白面郎！他在里面！他在切菜！案板上……全是我的脸！每一片都还在眨眼！还在哭！”
她浑身痉挛，牙齿打颤：“但他每切一刀，就在墙上刻一笔‘救’字……一百万次，一千万次……他不是管理员，他是第一个想毁掉系统的人！结果被钉在厨房，永世不得解脱！”
空气凝固。
连火焰都静止了一瞬。
陆野缓缓握紧腰间的铜锤，指节发白。
他知道这个名字。
白面郎，传说中的初代叛逆者，曾以一道“断肠羹”试图烧穿系统核心，失败后被制成“活体菜谱”，永远重复烹饪自己最恨的一道菜。
原来他没死。
他只是被囚禁在系统的味觉牢笼里，一遍遍重演绝望。
陆野低头，看着锅中翻腾的紫焰，仿佛看见九道残影在火中挣扎，呐喊，伸出手。
他忽然笑了。
笑得温柔，也笑得森寒。
“那一顿。”他轻声道，“我请他吃席。”
船行如箭，破浪无声。
而他的手，已缓缓抚上问罪锅沿。
（续）
问罪锅在陆野手中震颤，仿佛一头苏醒的远古凶兽，吞吐着不属于这个世界的气息。
紫焰早已褪去，取而代之的是浓稠如墨的黑火，无声燃烧，不炽热，却让整片溶洞的空间都开始扭曲——岩壁上的输味管一根根爆裂，金红液体喷溅如血雨，落地即化为腥臭雾气，连空气都被“煮”得发酸。
陆野站在船头，双目微阖，心烹诀运转至极致。
他不再是那个被动接任务、被系统驱使的宿主。
他是厨师。
是审判者。
是这场轮回盛宴中，唯一敢掀桌的人。
九道残念在他识海中翻腾，那是前九任宿主被抹杀前最后的记忆碎片——有人跪地哀求，有人怒吼咆哮，有人沉默到死。
他们的意志曾被碾碎成调味料，喂养系统，滋养那不知所谓的“圣胎”。
而现在，陆野以心为灶，以魂为柴，将这些残念尽数封入问罪锅底的心核。
“你们的命，我替你们讨。”
他低语，声音轻得像风掠过灰烬。
随即，铜锤一转，锋刃划过左腕。
鲜血滴落，不是落入锅中，而是直接渗入火焰核心。
黑火猛地一缩，如同活物般蜷缩颤抖，继而轰然暴涨！
“滋啦——”
一声仿佛灵魂被煎炸的尖啸响彻深渊。
紧接着，一道人形虚影自火中凝聚，通体漆黑，轮廓模糊，唯有一双眼睛亮得骇人，像是两盏埋在焦土中的鬼灯。
那正是第一任宿主——百年前第一个触碰【武道食神系统】的人，也是第一个被吞噬的存在。
他嘴唇微动，声音断续，像是从地狱深处爬出来的回音：
“……疫苗……失效了……”
陆野瞳孔一缩。
疫苗？什么疫苗？
可那虚影已无法再说更多，身体寸寸崩解，最后一句破碎飘散：
“杀了我……不然……你也会变成它……”
话音未落，黑火反卷，将那道身影彻底吞没。
可就在这瞬间，系统核心猛然搏动！
赤红胎心在空中浮现，表面竟浮现出一张人脸——眉骨高耸，鼻梁笔直，嘴角微微下压，赫然是陆野自己的脸！
只是那双眼睛空洞无神，像是被人挖走过灵魂的皮囊。
“停下吧。”那张脸开口，声音竟是陆野的语调，带着熟悉的沙哑，却又多了几分机械般的冰冷，“我们可以共存。你想要自由，我给你；你想要权力，我给你；你想复活母亲，我可以重塑她的记忆体……只要你继续做饭，继续供奉元能，这世界……就是你的宴席。”
陆野静静看着那张脸。
看了很久。
然后，忽然咧嘴一笑。
那笑起初很轻，像风吹过枯草，可下一瞬，便化作狂肆的狞笑，撕裂了他脸上的平静。
“我陆野吃饭，”他一字一顿，抬手抽出腰间铜锤，猛然砸向锅身，“从不看别人脸色——包括我自己。”
“铛——！！！”
双锤相击，火花如星河炸裂！
那一声巨响，不只是金属的碰撞，更像是某种法则被强行斩断的哀鸣。
整个地下空间剧烈震荡，岩顶崩塌，管网断裂，赤红胎心上那张与陆野七分相似的脸惨叫出声，五官扭曲变形，像是一幅被高温融化的油画，瞬间溃散成无数光点，坠入黑火之中，再无痕迹。
系统……第一次，真正地，痛了。
它开始恐惧。
因为它终于明白，这个宿主不一样。
他不怕它给的奖励，不贪它许诺的权柄，甚至不屑于它精心编织的幻梦。
他要的，从来不是成为系统的主人。
他是来弑神的。
野火号在剧震中稳住船身，引擎轰鸣如猛兽咆哮。
前方岩壁轰然裂开，一道巨大缝隙如天堑劈开大地，内里露出一条螺旋向下的甬道，石阶由黑色骨质铺就，每一步都踩上去都会发出细微的“咔嚓”声，仿佛踏在某具古老巨兽的脊椎之上。
甬道尽头，隐约可见一座倒悬巨锅，锅口朝下，宛如天穹倾覆，锅底中央一只竖瞳缓缓睁开，内里九具干尸随风轻晃，皮肤紧贴骨骼，眼窝深陷，却仍保持着进食的姿态——有的伸手欲抓，有的张口欲咬，有的甚至还在咀嚼着虚空。
那是九位曾以为自己“圆满成就”的宿主。
如今，不过是灶台边的摆设。
陆野背起问罪锅，锅底心核搏动如雷，第十条纹路在黑暗中缓缓亮起，金光璀璨，如同新生的命脉。
他踏上阶梯，脚步沉稳，没有回头。
身后，风雪骤起，掩埋了来路的一切脚印。
小豆丁伏在甲板上，盲眼紧闭，突然轻声道：“师父……锅里……有笑声。”
灰耳朵猛地抬头，聋哑的他竟用手指在地面划出三个字：它在学你哭。
陆野脚步微顿。
他低头，看着问罪锅第十条金纹，指尖轻轻抚过。
那一瞬，他仿佛听见了万千亡魂在锅底低语，听见了母亲临终前的呢喃，听见了父亲被拖入百味堂时那一声未出口的“别过来”。
他笑了。
低声笑道：“菜单我写了——主菜是你，配菜是命，汤是赎罪，甜点……是自由。”
风雪封门，天地归寂。
唯有那口锅，一路冒着热气，走向最终的灶台。
而就在他踏入甬道的刹那，指尖轻点第十条金纹——
锅底心核搏动，骤然一缓。