晨光熹微，透过纱帘的缝隙，在房间地板上投下斑驳的光影。爵士乐早已停歇，房间里只剩下空调低沉的运行声，以及两人平稳交错的呼吸。
林砚书先醒了过来。意识回笼的瞬间，首先感受到的是周身被温暖包裹的踏实感，以及腰间沉甸甸的重量——沈策的手臂正牢牢圈着她，以一种绝对占有的姿态。她微微动了动，身后的人立刻无意识地收紧了手臂，将她更紧地拥入怀中，下巴抵在她发顶，发出一声模糊的呓语。
她忍不住弯起嘴角，心里软成一片。小心翼翼地转过身，面对着他。晨光中，他睡得很沉，平日里锐利的眉眼此刻全然放松，长睫在眼下投下浅浅的阴影，鼻梁挺直，唇线微微抿着，透出一种难得的、毫无防备的稚气。她伸出手指，极轻地描摹过他眉骨的轮廓，生怕惊醒了他。
昨夜的一切如同潮水般涌回脑海，从精心营造的氛围，到失控的边缘，再到他关键时刻的克制询问，以及后来漫长而极致的缠绵。每一个细节都清晰得让她脸颊发烫。她从未想过，平日里沉稳冷静、甚至有些刻板的沈策，在那样私密的空间里，会展现出如此截然不同的一面——强势、温柔、耐心，甚至带着点笨拙的急切，每一种情绪都真实得让她心颤。
正当她看得出神，沈策的睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。初醒的眸子里带着一丝迷茫，但在聚焦于她脸庞的瞬间，立刻被浓得化不开的温柔和满足所取代。
“早。”他声音沙哑，带着刚睡醒的慵懒，手臂收紧，在她额头上印下一个自然的早安吻。
“早。”林砚书的脸更红了，往他怀里缩了缩。
两人都没再说话，只是静静享受着清晨的宁静和相拥的温暖。阳光渐渐明亮起来，房间里的景物变得清晰。视线不经意间扫过床脚散落的真丝睡衣，以及床边小圆桌上并排摆放、经过一夜依旧娇艳的两束鲜花，林砚书的心跳又漏了一拍。空气中似乎还残留着昨夜暧昧的气息，混合着花香，提醒着他们之间关系的彻底改变。
“几点了？”沈策低声问，手掌在她后背有一下没一下地轻抚着。
林砚书扭头看了眼床头柜上的电子钟：“七点十分。体检预约是九点半。”
“嗯，还早。”沈策应着，却没有起身的意思，反而将她抱得更紧，鼻尖蹭了蹭她的颈窝，深吸一口气，“再躺五分钟。”
这难得的赖床和孩子气，让林砚书心里甜丝丝的。她安静地由他抱着，感受着他胸膛传来的稳健心跳和温热的体温。这种醒来时爱人就在身边的感觉，踏实得让人想落泪。
最终还是沈策先起了身。他动作利落地套上睡裤，走到窗边，“唰”地一下拉开了窗帘。灿烂的阳光瞬间涌进房间，驱散了最后一丝暧昧的气息。他逆光站着，宽阔的肩背线条流畅，腰腹肌肉紧实，展现出长期训练留下的完美体魄。
“起床吧，先去吃早餐。”他转过身，阳光在他周身镀上一层金边，笑容清爽，“吃饱了才有力气去‘受检’。”
林砚书裹着薄被坐起来，看着他自然地走进浴室洗漱，心里充满了不真实的幸福感。这就是她期待已久的，平凡而温暖的清晨。
早餐是在酒店一楼的餐厅用的自助餐。沈策细心地为她拿了她爱吃的煎蛋和酸奶，自己则端了满满一盘能量十足的食物。吃饭时，他恢复了平日的沉稳，但眼神始终追随着她，偶尔给她夹个点心，递张纸巾，动作自然亲昵。
去军区总院的路上，是沈策开车。他开得很稳，一只手随意地搭在方向盘上，另一只手则始终握着林砚书的手。等红灯的间隙，他会侧过头看她，手指在她手背上轻轻摩挲，无声地传递着安抚。林砚书看着窗外飞速掠过的街景，又看看身边专注开车的男人，第一次对“未来”这个词，充满了笃定的期待。
体检过程很顺利。享受内部人员通道，效率很高。沈策的项目先结束，他就在休息区等着林砚书。每当林砚书完成一个项目走出来，总能第一时间看到他迎上来的目光和伸出的手。他仔细地向医生询问注意事项，尤其是她之前因为担心他而有些心律不齐的老毛病，反复确认无碍后才放下心来。那种被珍视、被放在心尖上的感觉，让林砚书在整个检查过程中都倍感安心。
全部项目检查完毕，已近中午。两人拿着报告单，大部分结果都很好，只是医生建议林砚书注意规律作息，避免过度劳累和情绪波动。
“听到没？”坐回车里，沈策一边帮她系安全带，一边故作严肃地说，“医生说了，要避免情绪波动。所以以后，不准再为我担惊受怕，不准再偷偷哭鼻子，嗯？”
林砚书心里一暖，嘴上却嗔道：“那得看你表现。你要是再敢像上次那样音讯全无，我才不会只是哭鼻子那么简单。”
沈策闻言，动作顿住，深深地看着她，目光里充满了郑重和歉意。他俯身过去，在她唇上轻啄一下，承诺道：“不会了。以后再也不会了。”
这个吻很轻，却比昨夜任何一次缠绵都更让她心动。她知道，这个承诺有多重。
下午，他们没有安排别的行程，而是回到了酒店房间。经历了上午的奔波，两人都有些懒懒的。沈策靠在床头用平板电脑处理一些简单的邮件（即使是休假，也有些必要的工作），林砚书则蜷缩在他身边，用他的手机刷着新闻，偶尔把看到有趣的内容分享给他看。阳光暖暖地照进来，房间里安静而惬意。不需要太多言语，只是这样待在一起，就足够美好。
傍晚，沈策预订了一家很有格调的江景餐厅。没有刻意的浪漫布置，只有美味的食物，窗外的璀璨夜景，和对面那个眼里只有她的人。他们聊着轻松的话题，未来的计划，甚至是一些无关紧要的琐事，笑声不断。
回到酒店，夜再次降临。有了前一晚的亲密无间，这一次的靠近变得更加自然和水到渠成。不再是急切地探索，而是充满了温存和爱怜。沈策的每一个触碰都带着无比的珍视，林砚书的每一次回应都充满了全然的信任。他们在彼此的身体上，再次确认了爱与归属。
夜深了，林砚书在沈策怀里沉沉睡去，嘴角带着恬静的笑意。沈策却久久没有睡着，他借着月光，凝视着怀中人安宁的睡颜，心中被一种前所未有的充实感和责任感填满。
过去的枪林弹雨、生死一线，仿佛都成了遥远的背景。此刻，怀里的温暖，鼻息间的清香，才是他拼尽一切所要守护的真实。他知道，未来的路或许仍有风雨，但只要有她在身边，他便有了软肋，更有了坚不可摧的铠甲。
他轻轻吻了吻她的发顶，将她搂得更紧，也闭上了眼睛。窗外的南陵城灯火阑珊，而他们的故事，在这静谧的夜色里，正缓缓铺陈开新的、充满希望的篇章。这个假期，不仅仅是一次身体的休整和检查，更是两颗心在经过漫长跋涉后，终于找到彼此、坚定相依的开始。