三个人吃完饭回到宿舍，刚进门，阳台飘来的酸臭味就比早晨更明显了些。
杨舒喃正瘫坐在椅子上刷手机，黑色衬衫随意搭在椅背，那件发臭的睡衣还露在塑料桶边缘，桶盖依旧敞开着。
黄允禾先开了口，语气尽量保持平和：“舒喃，你早上说休息一下就洗衣服，现在都下午了，阳台那桶衣服再不洗，味道会更重的。”
她说着朝阳台方向瞥了一眼，生怕那股味道沾到自己晾在旁边的外套。
宋知娟跟着点头，手指无意识地攥着书包带：“是啊，现在天气越来越冷，衣服堆久了会臭，到时候洗起来也更麻烦。”
盛星默往前站了半步，目光落在阳台那个蓝色塑料桶上，语气带着不易察觉的严肃：“那个桶还是我上个月借给你的，你记得把衣服洗干净，桶也好好刷一刷，我之后还要用。”她想起自己刚买的桶现在被用来堆发臭的脏衣服，心里就有些不舒服。
杨舒喃头也没抬，手指在手机屏幕上飞快滑动，嘴里漫不经心地应着：“知道啦知道啦，我这不是刚回来嘛，有点累，等我再休息半小时就去洗，保证把衣服和桶都洗干净，不耽误你用。”
她说完还冲盛星默摆了摆手，一副胸有成竹的样子。
三人见她答应得干脆，也没再多说。
黄允禾拿了书本去图书馆复习，宋知娟留在宿舍写作业，盛星默则去楼下的超市买日用品，临走前还特意看了眼阳台的桶，想着等自己回来，应该就能闻到洗衣液的味道了。
可直到傍晚，黄允禾和盛星默先后回到宿舍，阳台的塑料桶依旧维持着早晨的模样。
宋知娟从作业里抬起头，皱着眉对两人摇头：“我一下午都在这儿，她除了去了趟厕所，就没离开过椅子，更别说去洗衣服了。”
盛星默走到阳台，弯腰凑近桶边，那股酸臭味直冲鼻腔，她忍不住捂紧了口鼻。
桶里的衣服还是乱糟糟地堆着，甚至比早上多了件刚换下的t恤，蓝色桶壁上还沾着几点污渍，显然杨舒喃根本没碰过。
“舒喃，你不是说半小时后就洗吗？现在都快晚上了。”盛星默转身看向椅子上的人，语气里多了几分不满。
杨舒喃这才放下手机，伸了个懒腰，脸上带着一丝不耐烦：“哎呀，我刷手机刷忘了，而且刚才有点困，不小心睡了一觉。反正现在天也黑了，洗衣服也不方便，明天早上我一定洗，这次肯定不耽误。”
黄允禾皱起眉：“明天早上我们还有早课，你要是明天再拖，这桶衣服又要堆一天。”
“放心吧，我定闹钟还不行吗？”杨舒喃说着重新拿起手机，手指又开始在屏幕上滑动，显然没把这件事放在心上。
三人看着她无所谓的样子，话到嘴边又咽了回去。宋知娟无奈地叹了口气，低头继续写作业，只是鼻尖萦绕的臭味让她根本静不下心；盛星默走到自己的书桌前，看着阳台那个自己的桶，心里的失望又多了几分；黄允禾则拿出耳机戴上，试图隔绝阳台的异味和宿舍里压抑的氛围。
夜色渐深，宿舍里只剩下杨舒喃刷手机的偶尔轻笑和键盘敲击声。
阳台的塑料桶静静立在角落，桶里的衣服散发着越来越浓的酸臭味，像是在无声地嘲笑着那个落空的承诺，也一点点冷却着三人对杨舒喃仅存的耐心。