北京朝阳区的午后，阳光像被筛子滤过般，透过层层叠叠的梧桐树叶，在柏油路上洒下细碎的金光斑，风一吹，光斑便跟着轻轻晃动。盛星默刚把浅粉色的行李箱放进姑妈家玄关，指尖还残留着箱子拉链的微凉，就迫不及待地抓起沙发上的手机。姑妈端着一杯温水从厨房走出来，围裙上还沾着面粉，脸上是慈爱的笑：“急什么呀，刚下飞机，喝口温水再走，不然胃该不舒服了。”
“不了姑妈！”盛星默一边快速点开打车软件“我得赶紧去，晚了他们该进录音棚闭关了！”她抓起搭在椅背上的帆布包，包里还装着给三人带的海南特产——几包现烤的椰子片，是王源上次视频时念叨着想吃的。姑妈无奈地摇摇头，把水杯递到她手里：“那你路上小心，到了给我报个平安。”盛星默接过水杯灌了两口，把杯子放在玄关柜上，挥挥手就冲出门去，楼道里还回荡着她的声音：“知道啦姑妈！”
出租车平稳地驶入工作室所在的文创园区，沿途的白色小楼爬满了青藤，玻璃窗反射着耀眼的阳光。
付了车钱，盛星默脚步轻快地走进那栋熟悉的白色小楼。前台小姐姐正低头整理文件，抬眼看到她的瞬间，眼睛猛地亮了起来，手里的文件夹差点掉在地上。“星默姐！”她刚想开口喊出声，就被盛星默比了个“嘘”的手势。盛星默踮着脚走过去，压低声音笑着说：“我去录音棚那边，不用声张哦，给他们个惊喜。”前台小姐姐立刻会意地眨了眨眼，比了个“oK”的手势，看着她蹑手蹑脚地沿着走廊往前走，嘴角忍不住扬起笑意——这已经不是盛星默第一次来突袭了，工作室的人早就习惯了这甜甜的“意外”。
走廊的墙上贴着tFboYS的最新宣传海报，照片里的三人穿着黑色西装，眼神坚定，气场全开。两旁的办公室里传来隐约的键盘敲击声和讨论声，偶尔有工作人员抱着文件走过，看到盛星默时，都默契地露出了了然的笑容，轻轻点了点头。盛星默放轻脚步，鞋底踩着柔软的地毯，几乎没有声音，只有远处传来的、越来越清晰的音乐声，混着三个熟悉的嗓音，像磁石一样吸引着她。
录音棚的门虚掩着，一条窄窄的缝隙里，透出暖黄色的灯光。里面传来的旋律是她从未听过的，带着淡淡的温柔，王俊凯低沉的和声像大提琴般醇厚，王源清亮的转音如同清泉流淌，易烊千玺磁性的rap则添了几分慵懒，三者交织在一起，格外动听。盛星默轻轻推开门一条缝，脑袋探进去，目光瞬间就落在了录音室里的三个人身上。
王俊凯站在麦克风前，穿着一件黑色的连帽卫衣，帽子搭在脑后，露出饱满的额头，额前的碎发被灯光照得有些发亮。他手里拿着一本粉色封面的歌词本，上面用黑色水笔标注着密密麻麻的音符，眉头微微蹙着，似乎在琢磨着某个难处理的转音，手指无意识地在歌词本上轻轻敲击着。王源靠在旁边的调音台旁，穿着白色的棒球帽反扣在头上，露出精致的眉眼，身上是一件浅灰色的连帽衫，手指在台面上跟着旋律轻轻打着节拍，节奏轻快，偶尔还会小声哼两句，嘴角带着浅浅的笑意。易烊千玺则坐在角落的黑色沙发上，穿着一件浅灰色的衬衫，袖子挽到小臂，露出线条流畅的手腕，手里转着一支黑色的签字笔，转得又快又稳，眼神专注地看着面前屏幕上的乐谱，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影。
或许是她的目光太过灼热，或许是多年来沉淀的默契使然，王俊凯像是感应到了什么，率先抬起头，视线正好透过门缝对上了她的。他先是一愣，那双总是带着温柔笑意的眼睛瞬间睁大，瞳孔里满是难以置信的惊喜，手里的歌词本“啪”地一声掉在了地上，发出清脆的声响。“宝宝？”他的声音带着一丝不易察觉的颤抖，打破了录音棚里的宁静。
王源和易烊千玺听到声音，立刻转头看过来。王源脸上的笑容瞬间凝固，随即爆发出巨大的惊喜，眼睛亮得像藏了两颗星星，他一把推开靠在身后的调音台，快步朝着门口跑来，运动鞋踩在地板上发出“咚咚”的脚步声。易烊千玺也猛地停下了转笔的动作，身体微微前倾，随即站起身，黑色的沙发因为他的动作轻轻晃动了一下，他迈开长腿，跟在王俊凯身后朝着门口走去，脸上的平静被掩饰不住的狂喜取代。
门被彻底推开，盛星默还没来得及说一句“我来了”，就被一股熟悉的力量猛地拉进了怀里。王源紧紧地抱着她的腰，下巴抵在她的颈窝，力道大得像是要把她揉进自己的骨血里，他在她的左脸颊上用力亲了一口，温热的触感带着他独有的奶气，声音里满是雀跃和委屈：“宝宝，你怎么来了？！什么时候到的？！为什么不提前说一声，我们好去接你啊！”
他刚依依不舍地退开，王俊凯就立刻上前一步，双手轻轻捧着她的脸，指腹摩挲着她微凉的脸颊，低头在她的额头上印下一个温柔又急切的吻，气息里带着淡淡的薄荷香，是他常用的漱口水味道：“傻丫头，坐了这么久的飞机，累不累？怎么一声不吭就跑来了？”
易烊千玺也从旁边轻轻揽过她的肩膀，让她靠在自己的手臂上，然后低下头，在她的唇角印下一个轻柔得像羽毛一样的吻，声音低沉而温柔，带着一丝沙哑：“想我们了，对不对？”
三个吻接踵而至，带着不同的温度和力道，却同样满是浓得化不开的思念。盛星默被他们抱得紧紧的，脸颊被亲得滚烫，像火烧一样，心跳快得几乎要跳出胸腔，嘴角却抑制不住地往上扬，眼里闪着亮晶晶的光。她抬手环住王俊凯的腰，感受着他怀里的温暖，又侧过头看了看身边的王源和易烊千玺，笑着说：“想你们了，就过来了。”
旁边的工作人员们早就停下了手里的活，调音师张哥靠在调音台上，双手抱胸，笑着打趣：“得，这三个祖宗今天怕是没心思工作了，星默一来，咱们工作室的甜度都超标了。”
王俊凯听到工作人员的话，也不觉得不好意思，反而将盛星默搂得更紧了，低头在她耳边轻声问，气息拂过她的耳廓，带着痒意：“这几天没行程吗？”
盛星默点点头，抬手轻轻摸了摸王俊凯的脸颊，指尖触到他下巴上淡淡的胡茬，有些扎手，却很有安全感：“嗯，池柠去珠海找江景湛了，芯皖去重庆找景石凌，我们组合这几天正好空下来，没什么通告。”她顿了顿，又伸出手指，轻轻捏了捏王源柔软的脸颊，然后拉起易烊千玺微凉的手，指尖在他的手背上轻轻摩挲着，“知道你们在赶新专辑，每天排练到那么晚，肯定很累，就想来给你们充充电呀，顺便看看你们有没有好好吃饭。”
王源立刻抓住她的手，放在嘴边亲了亲她的指尖，眼神里满是依赖：“太惊喜了！我们昨天晚上还在说，要是你在就好了，没想到今天你就来了！”易烊千玺也附和道，手指轻轻回握着她的手：“正好，晚上带你去吃你最爱的那家老北京火锅，上次你说想吃毛肚了。”
王俊凯低头看着她，眼底满是宠溺，伸手拂去她额前的一缕碎发：“累不累？坐了这么久的飞机，要不要先在旁边的沙发上歇会儿？”盛星默摇摇头，笑着说：“不累，一想到能见到你们，就浑身是劲！刚才在出租车上，我还想着你们现在在做什么，没想到一进门就听到你们唱歌了，新专辑的歌很好听。”
录音棚里的旋律还在轻轻流淌，是他们新专辑里的慢歌，温柔的曲调萦绕在耳边。阳光透过百叶窗洒进来，在他们身上投下斑驳的光影，勾勒出温暖的轮廓。工作人员们看着这四个腻歪在一起的人，纷纷笑着转过身去，默契地给他们留出专属的甜蜜空间。盛星默靠在王俊凯的怀里，左手被王源握着，右手被易烊千玺牵着，看着身边三个笑得一脸灿烂的少年，心里满是安稳和幸福——这大概就是最美好的时光了，她爱的人都在身边，阳光正好，岁月安然。