院角的晨露还沾在枣树叶上，风一吹就顺着叶脉往下滑，滴在李云谦的布鞋上。他蹲在桑枝畦前，先伸手摸了摸遮阴布——布料还是潮的，昨晚没漏雨，边角的绳子也系得紧实，没被夜风刮松，心里悬着的石头先落了一半。接着他轻轻掀开布角，指尖刚碰到桑枝的表皮，眼睛突然亮了：左边那根桑枝的枝干上，离地面半尺的地方，冒出了个米粒大的绿芽，芽尖裹着层淡白的绒毛，像刚睡醒的小虫子，紧紧贴在褐色的枝干上，连芽瓣的纹路都能隐约看见。
他屏住呼吸，赶紧掏出兜里的小竹片——这竹片阿婆磨得光滑，边缘没一点毛刺。他用竹片轻轻拨开芽子周围的碎土，动作轻得像怕碰碎鸡蛋壳，生怕稍一用力就把这嫩得能掐出水的芽碰断。阿婆前几天还跟他说，新芽刚冒时最娇贵，别说用手碰，连风大了都可能吹折，得格外当心。他凑过脸去，鼻尖几乎要碰到芽子，能闻到一股淡淡的青草香，芽尖还带着点透明，里面卷着的小叶瓣像藏着秘密，心里比过年时吃了糖还甜，忍不住压低声音朝屋里喊：“阿婆！阿婆！桑枝冒芽了！真的冒芽了！”
屋里的阿婆听见喊声，手里还攥着没织完的毛线团，拄着拐杖快步走出来——原是想趁着清晨凉快织两针给李云谦补袜子，这会儿也顾不上了。她走到畦边，先扶着李云谦的肩膀稳住身子，再顺着他指的方向眯着眼看，没一会儿就笑了，眼角的皱纹都挤在一起：“哎哟，还真冒芽了！你看这芽子多精神，绿得发亮，这就说明根扎稳了，没白让你天天守着。”说着她慢慢抬起手，指尖刚碰到芽尖的绒毛就赶紧收回来，像是怕手上的温度烫着它，“这芽子比我去年见的还壮，看来你浇水、遮阴都没白费心。”
李云谦想起老张上回说的“冒芽后要少浇水，多透气”，赶紧拎起墙角的旧水壶往井边跑。这次他没像之前那样打半桶，只接了小半壶井水，壶底刚没过就关了井盖——老张说芽期的桑枝最怕涝，水多了根容易烂，得让土保持“润而不潮”。他端着水壶往回走时，脚步比平时更轻，眼睛盯着壶嘴，生怕晃出的水滴溅到芽子上。到了畦边，他没直接往根上浇，而是把水顺着畦边的土缝慢慢倒，让潮气一点点渗到根部：“老张说这样能让根慢慢吸水分，还不会淹着芽子。”阿婆蹲在旁边看着，手里的毛线团都忘了放：“对，就得这么浇。你再仔细看看另一根枝子，说不定也有惊喜，上次老张说这两根枝子是一棵桑树上剪的，长势差不了多少。”
他赶紧挪到右边的桑枝旁，蹲下来扒开枝干底部的土——这里背光，土比左边的凉一点。扒了没两下，他突然停住手，眼睛瞪得圆圆的：在离地面两指的地方，藏着个比左边小一圈的芽，颜色浅点，像颗刚剥壳的嫩绿豆，芽尖还沾着点土粒，显得格外可爱。他兴奋地想拍手，手抬到半空又赶紧收住，怕动静太大惊着芽子，只能小声喊：“阿婆你看！这根也冒了！就是小点儿，肯定也能长起来！”阿婆凑过去一看，笑得更欢了：“可不是嘛！这小芽子藏得深，是个害羞的，再过两天就能跟左边的一样壮了。”
正说着，院门外传来“咚咚”的敲门声，接着是王婶大嗓门：“云谦，在家没？我刚摘了两根嫩黄瓜，给你阿婆送过来！”李云谦赶紧起身开门，王婶手里拎着个竹篮，里面放着两根顶花带刺的黄瓜，还带着露水。她刚进门就往桑枝畦瞅，一眼就看见那两个绿芽，笑着拍了下大腿：“哎哟！这芽子长得真俊！我就说你能养好，当初你跟阿婆蹲在这儿翻土，我就瞅着你比我家那小子细心，连土粒都捡得干干净净！”说着她从兜里掏出个蓝布小包，打开里面是晒干的芝麻，颗粒饱满：“给你，这是我家去年收的芝麻，等桑枝再长高点，你撒点在畦边，能防小虫子，还不碍着桑枝长，比打药管用多了，我家菜地都这么用。”
李云谦接过布包，连声道谢，又小心地把芝麻放进屋里的抽屉里，跟修枝剪、小本子放在一起，还特意用张纸垫着，怕受潮。阿婆这时候回屋端了个白瓷盘出来，里面是刚蒸好的红薯，还冒着热气：“来，王婶，云谦，都吃块红薯，沾沾这芽子的喜气。这芽子冒了，过不了半个月就能长新叶，到时候就能去镇上买蚕卵了，今年的蚕肯定能养得壮。”王婶拿了块红薯，咬了一口说：“可不是嘛！等你家蚕吐丝了，我还来跟你学学，也想给我小孙子养几只，让他看看蚕怎么结茧。”李云谦拿着热乎的红薯，甜丝丝的味道从嘴里暖到心里，眼睛却一直盯着桑枝的新芽，连眨眼都怕错过芽子的变化。
吃完红薯，王婶又叮嘱了几句“别让小孩碰芽子”“下雨时别让雨水积在畦里”，才拎着空篮子走了。李云谦回到畦边，又用竹片把两根桑枝周围的土拢了拢，让土刚好没过根部的切口，还把芽子旁边的小石子捡出来——怕石子硌着芽子长。他又特意把遮阴布调整了下，把布缝对着太阳升起的方向，让早上的柔光刚好照在芽子上，中午太阳烈的时候又能挡住：“阿婆说过，新芽要见点光才长得壮，但不能晒太狠，不然芽尖会焦。”调整完，他还蹲在旁边看了好一会儿，见芽子在光里透着劲，才放心地去收拾院门口的柴堆。
阿婆坐在石凳上，手里拿着毛线针，却没织几针，目光一直跟着李云谦转，嘴角的笑就没断过。晨露慢慢散了，太阳越升越高，枣树叶在风里“沙沙”响，那两个小小的绿芽在桑枝上，像两颗星星，透着勃勃的生机。李云谦收拾完柴堆，又去井边打了点水，这次没浇桑枝，而是把院后的小菜园浇了浇——阿婆说过，桑枝活了，小菜园的菜也得好好养，以后养蚕忙起来，就能摘园里的菜做饭，省得跑镇上买。他一边浇水一边想，等桑枝的新叶长出来，就去买蚕卵，看着小蚕一点点长大，吐丝结茧，卖了钱给阿婆买新棉袄，再给阿婆买双新棉鞋，让阿婆冬天暖暖和和的。
想着想着，他又回头看了眼桑枝畦，那两个绿芽好像比刚才又大了一点，心里更踏实了——他知道，只要好好照料，这两根桑枝肯定能长得壮壮的，今年的蚕也一定能养得好。