洛阳第二造船工厂内，船坞中水汽氤氲，空气中弥漫着淡淡的煤烟味与木料的清香。一艘仅有几十吨重的实验船静静地停泊在滑道上，船身刷着崭新的黑漆，两侧各装有一只巨大的明轮，轮叶上涂着防锈的桐油，在阳光下泛着暗金色的光泽。
十几名技术人员围在船舷边，手里拿着图纸、扳手和测量仪，神情专注而紧张。船坞上方搭着竹制脚手架，几名工人正攀在船体外部，用木槌轻轻敲击钢板，检查焊缝是否牢固。
“老周，蒸汽机的密封圈再确认一遍。”一名头发花白的高级工程师蹲在机舱口，冲着下面喊道，“上次就是这里漏气，差点把锅炉压力拉垮。”
“明白！”机舱内传来回应声，伴随着金属工具的碰撞声。
船尾处，两名年轻的技术员正半跪在甲板上，用游标卡尺测量传动轴的同心度。
“师兄，这轴的偏差不能太大，不然运转时会震动。”其中一人低声提醒。
“放心，我已经调了三遍，绝对在公差范围内。”另一人头也不抬地回答，手上动作丝毫不敢怠慢。
船头方向，一名女技术员正拿着记录本，逐项核对设备清单。她一边念，一边在纸上打勾：
“锅炉压力表——正常。”
“水位计——正常。”
“明轮轴承润滑——已完成。”
“燃料仓——满载。”
她的声音清脆而坚定，每一个“正常”都像是一颗定心丸，让周围的人稍稍松口气。
船坞边的木梯上，第二造船工厂的技术主管陈工缓缓走下，手里拿着一份最新的测试方案。他环顾四周，目光扫过每一个忙碌的身影，最后停在船体中央那台崭新的蒸汽机上。
“各位，”他提高声音说道，“这次实验对我们厂来说意义重大。如果成功，我们就能摆脱对风帆的依赖，真正实现全年无间断航行。但如果失败——”
他顿了顿，语气变得严肃，“我们又要从头再来。所以，每一个环节都不能出错，每一个螺丝都要拧到位！”
“是！”众人齐声应道，声音在船坞内回荡。
陈工点点头，走到蒸汽机旁，亲自检查了一遍压力表和润滑系统。他伸手摸了摸机身上的金属管道，感受到微微的温度，心中暗自祈祷：
“这次，一定要成功。”
船坞外，阳光越升越高，照在船身上，映出一片耀眼的光芒。技术人员们依旧忙碌着，汗水顺着他们的额头滑落，却无一人擦拭。他们知道，这艘小小的火轮，承载着第二造船工厂的未来，
随着最后一枚螺栓被确认紧固，船坞内响起一声嘹亮的口哨。工人们迅速解开缆绳，木楔被逐一撤除，小火轮在滑轨上微微一颤，随即在重力作用下缓缓下滑。
“放船！”
号令声落，船体与滑轨摩擦发出低沉的“隆隆”声，速度越来越快。只听“哗——”的一声巨响，船艏冲破水面，激起大片银白色的水花，水珠在阳光下折射出七彩光晕。波浪向两侧荡开，拍击船坞木桩，发出有节奏的“哗哗”声。
早已等候在跳板上的一队船员动作麻利，他们抓住船舷绳索，飞身跃上甲板。为首的大副一边奔向机舱口，一边高声指挥：
“加煤！点火！锅炉先升压到一百二十磅！”
几名火夫扛起铁锹，将事先堆放在煤仓里的优质煤块铲入炉膛。火星四溅，橘红色火焰迅速舔舐炉壁，黑烟从烟囱里翻滚而出。与此同时，机舱内的工程师拧开汽阀，蒸汽开始沿管道奔涌，发出尖锐的“嗤——”声。
“锅炉压力一百、一百一、一百二……稳定！”
随着读数报出，明轮外侧的连杆微微抖动，巨大的轮叶缓缓转动，带动水花向四周泼洒。小火轮在原地调转船头，船尾划出一道优雅的弧线，随后稳稳地驶向深水区。
岸边，几十名技术人员、工程师和科研人员屏住呼吸，目光紧紧跟随那艘渐渐远去的船影。有人攥紧拳头，有人不自觉地踮起脚尖，还有人举起怀表记录航速。
“看！明轮转速均匀，船体没有偏航！”
“蒸汽压力保持稳定，没有异常震动！”
低声的议论此起彼伏，紧张与期待交织在空气中。阳光照在每个人的脸上，映出细密的汗珠，也映出难掩的兴奋。
陈工放下望远镜，长出一口气，嘴角终于露出笑容：“第一步成功了。接下来，就看它能不能持续航行。”
海面波光粼粼，小火轮拖着淡淡的黑烟与白雾，在碧蓝的海面上划出一道清晰的航迹。船身虽小，却承载着第二造船工厂乃至整个汉国迈向蒸汽动力时代的巨大希望。
海面上的微风裹挟着淡淡的煤烟味，小火轮正平稳地滑行，明轮叶片搅起层层白浪。然而仅仅过了十余息，轮叶的转速忽然慢了下来，连杆的“哐当”声也变得凌乱。紧接着，蒸汽机内部传出一阵刺耳的尖啸，像金属被撕裂般令人牙酸。
“不好！”站在舵轮旁的船长脸色骤变，猛地拉下身旁的红色手柄——那是紧急排气阀。只听“嗤——”的一声爆鸣，滚烫的蒸汽从阀口狂喷而出，瞬间在海面上空形成一片白雾。
“快！停炉！停炉！”船长一边高喊，一边冲向机舱口。几名火夫反应极快，立刻将铁锹插进煤堆，停止加煤；另一人提起早已备好的大水桶，双臂发力，整桶海水“哗啦”泼进炉膛。炽热的煤层发出“嗞啦”声响，水汽蒸腾，火光迅速暗淡。
机舱内，工程师早已戴上厚石棉手套，飞速旋转进水阀，让冷却水注入锅炉外壁。另一名年轻技术员则拿着湿麻袋，毫不犹豫地盖在炉门上，隔绝空气。
“压力表？”船长低吼。
“已降到七十磅，还在下降！”读数员大声回应，声音里带着一丝惊魂未定。
甲板上，几名水手迅速打开所有舱口盖，让海风灌入，带走残余热气；另一组人则拖着长长的水龙带，对着烟囱根部喷洒海水，防止高温引燃任何可燃物。
短短数十息，尖啸声逐渐减弱，锅炉的震动也慢慢平息。众人这才稍稍松了口气，但没有人敢放松警惕——上一次类似的事故，正是因为反应慢了半拍，锅炉超压爆炸，整艘实验船被炸成两截，三名工人当场殉职。
船长抬手抹了把脸上的煤灰与水珠，沉声下令：“检查所有阀门、管道、焊缝！记录压力曲线！没有我的命令，谁也不准重新点火！”
“是！”机舱内齐声应答。
岸边，原本欢呼的人群此刻鸦雀无声。技术人员攥紧记录本，工程师们面色凝重，科研人员面面相觑。陈工放下望远镜，眉头紧锁：“又是连杆轴承过热卡死？还是蒸汽分配阀故障？必须查清楚。”
海面上，小火轮静静地漂浮，明轮停止转动，只有淡淡的蒸汽从排气口缓缓升起，像一缕未散尽的硝烟，提醒着所有人——蒸汽动力的时代，每一步都伴随着风险与挑战。