船长把铜哨子往脖子里一甩，顺手拍了拍栏杆上的海盐，朗声朝围在左舷的那群水手喊道：
“都散了吧！别一个个脖子伸得跟桅杆似的。这是人家的地盘，眼睛放规矩些，省得惹麻烦！”
水手们意犹未尽地咂咂嘴，三三两两松开了紧扣在护栏上的手指。有人把帽檐往下一压，遮住了还滴溜溜乱转的眼珠；有人故意大声叹气，把绳索甩得噼啪作响，装作要去检查帆索。可即便走开了，仍不时回头偷瞟，像被磁石吸住的铁屑。
船长自己却没急着离开。他单手扶着舷墙，另一只手背在身后，指尖无意识地敲着刀柄。夕阳斜照，把他的影子拉得老长，一直投到码头的灰白石阶上。
就在那石阶尽头，一座临时搭起的木台高出地面半丈，四周围满了人。台上站着十几名舞女——她们上身只覆着一层薄如蝉翼的纱，纱上绣着细碎的金线，阳光一照便闪出星点光芒；腰间系着镶银铃的细链，每轻轻扭动，铃声便像一阵骤雨。下身的裙幅短得只到大腿根，赤足踩在朱红地毯上，脚背上的青黛色刺青宛如活过来的藤蔓。她们的肚脐裸露，肌肤在烈日下白得晃眼，随着鼓点起伏的腹部像海面的小浪。
台下，穿白袍的阿拉伯商人把长袍下摆撩到膝弯，踮脚张望；挑着箩筐的苦力放下扁担，张大了嘴；几个刚上岸的西洋水手干脆把帽子抛到半空，起哄声混着听不懂的方言，像一锅滚开的粥。那名负责介绍的大胡子男人站在台侧，声音洪亮，语调抑扬顿挫，每说一句，便用手里的银杖敲一下铜盘，发出清脆的“当啷”。船长一句也听不懂，只觉得那声音像远处的战鼓，把人群的情绪越敲越高。
鼓点骤然加快，舞女们齐刷刷旋转，纱裙飞扬成一朵朵金红色的云。阳光穿过轻纱，落在她们雪白的腰肢上，仿佛给那抹白镀了一层流动的金箔。台下的人潮随之涌动，有人伸手想攀上台沿，被卫兵用弯刀背轻轻拨开；有人把银币抛向空中，银光在夕阳里划出闪亮的弧线，正好落在舞女脚边的地毯上，发出细碎的脆响。
船长站在甲板上，离那喧嚣不过十余丈，却像隔着一层透明的墙。他听不懂大胡子口中的每一个音节，却看得懂那些眼神——贪婪、惊艳、狂热，像一把把无形的钩子，把人的魂魄从眼窝里勾出来。他皱了皱眉，手指在刀柄上敲得更快了，仿佛这样就能把心里那点莫名的烦躁敲散。
鼓声渐低，舞女们俯身谢幕，黑发如瀑泻在朱红地毯上。人群爆发出一阵轰然的喝彩，像浪潮撞上礁石。船长收回目光，低声嘟囔了一句谁也听不清的话，转身往舵楼走去。夕阳把他的背影拉得很长，一直拖到甲板的尽头，像一条不愿再回头的航迹。
船长室里，一盏鲸油灯在案头静静燃烧，火苗被海风推得微微倾斜，却执拗地不肯熄灭。灯芯偶尔“啪”地爆出一粒火星，像是要把夜色撕开一道短暂的口子。案上摊着一本厚实的羊皮册子，纸页因海上的潮气而略显卷曲，却更显得柔软，仿佛随时会吸饱墨香。船长端坐在橡木椅上，背脊挺直，袖口挽至肘弯，露出被盐雾和烈日雕刻出的古铜色皮肤。他左手扶着册脊，右手执笔，笔尖在纸上缓缓游走，墨迹如同潮汐，一行一行地铺陈开去。
窗外，珍珠湾的夜还没有完全降临，天幕却已被夕阳的余烬染成深紫与橙红交织的绸缎。远处的圆顶建筑依旧镀着金箔，此刻不再耀眼，而是温柔地反射着最后一缕霞光，像一枚巨大的、正在冷却的琥珀。更远处，宣礼塔的影子被拉得极长，斜斜地刺进海湾的水面，与桅杆的倒影交错，仿佛两支古老而沉默的笔，在暮色里书写无人读懂的经文。
海风穿过半开的百叶窗，带着咸涩的潮味与淡淡的乳香，轻轻撩动他的鬓发。风中夹杂着海鸥的啼叫——一声高，一声低，像谁在遥远的天边拉长嗓子唱一首无字的歌。偶尔有浪花拍击船身，水珠溅上窗台，留下细小的盐渍，像时光悄无声息地盖下的印章。
船长低下头，笔尖在纸上游移，字迹却并未急着记录今日的市集与舞女，而是先写下一行小标题：《红海之畔·珍珠湾》。墨迹未干，他便侧耳倾听窗外的动静——远处骆驼队归圈的铃声，近处甲板上水手的笑骂，还有更深处，夜色降临前最后一阵急促的鼓点。所有这些声音，都化作他笔下的注脚，像潮水退去后留在沙滩上的贝壳，每一枚都闪着微光。
他写到舞女们旋转时纱裙扬起的金线，写到金顶在阳光下刺目的辉煌，写到自己站在甲板上隔着十丈的喧嚣，却仿佛隔着一面透明的墙。写到一半，他忽然顿笔，抬头望向窗外——海湾的尽头，残阳已沉，只剩一线橘红嵌在天与海之间，像一柄即将熄灭的火炬。风更凉了，吹得他眼角微微发涩。他笑了笑，低声自语：“也许有一天，我会踩在那片金屋顶上，看看风是不是真的会把沙子吹进宝石里。”
笔尖重新落下，墨迹却变得轻柔，像是怕惊扰了夜色。他继续写：
“今夜，船舷外是红海，船舱内是汉纸与狼毫。
我听见海鸥在桅杆上悲鸣，也听见水手在梦里呓语。
我闻到盐与乳香交织的味道，也闻到自己衣袖里藏着的、尚未散尽的檀香。
世界很大，而我的羊皮册子很小，
可只要墨未干，风未停，
再远的路，也终将被一行行字收进掌心。”
写完，他轻轻吹干墨迹，合上册子，指尖在封面上停留片刻，像抚摸一只沉睡的兽。窗外，最后一缕霞光终于沉入水面，夜色如潮水般漫上来，淹没了圆顶的金光，也淹没了海鸥的啼叫。船长靠在椅背上，闭上眼，嘴角仍挂着那丝若有若无的微笑——
仿佛已经预见，
明日日出时，
他将带着这本尚未写完的《世界旅行见闻录》，
驶向更远的、
尚未命名的海平线。