倭国近海，午后的日头像一面炽白的铜镜，把海面烤得闪出无数碎金。几条小渔船散布在浅水湾里，渔网沉沉地坠在海中，船舷随着浪头轻轻摇晃。渔夫们弓着背，粗布短衫被汗水浸透，嘴里哼着单调的号子，一下一下拉网。
忽然，最外侧的渔夫抬头，目光越过桅杆——远处低飞的海鸥群像被无形的手拨动，猛地转向，黑压压地朝同一个方向掠去。紧接着，海天交界的地方出现了一道黑点。
黑点迅速膨胀，先是针尖，再是枣核，眨眼便连成一片厚重的乌云。那不是云，是桅杆——一排排、一层层，像拔地而起的铁林；也不是桅杆，是船——船身高耸，帆面雪白，却在阳光下泛着冷冽的金属光。
渔夫们僵在原地，手里的网绳“啪”一声滑落。最年长的渔夫喉咙里挤出一声变了调的低呼：“船……大船！”
话音未落，海风陡然转劲，浪头无端高出一截。那支舰队以肉眼可见的速度逼近，船首劈开海水，掀起的白浪像被巨斧砍出的裂谷。最前排的双层炮舰黑影如山，炮窗一排排洞开，幽深的炮口仿佛成排巨眼，冷冷俯视海面。护卫舰紧随其后，帆面鼓胀如鼓，船侧铜炮在日光下闪出刺目的光斑。再后，是数十艘武装商船，桅杆林立，帆布层叠，像一片移动的城墙。
整片海面被船影覆盖，阳光被切成碎片，渔夫们的小渔船在巨舰的阴影里瑟瑟发抖。浪涌卷来，小渔船剧烈摇晃，海水漫过船舷，灌进舱底。最年轻的小伙子脸色煞白，一把抓住桨橹，声音抖得不成调：“快、快回岸！”
老渔夫也反应过来，猛地拉起桨，手臂上的青筋根根暴起。几艘小渔船几乎同时掉头，桨叶拍打水面，发出急促的“哗哗”声。他们不敢回头，却能感觉到背后那股无形的压迫越来越近——仿佛整片海洋都被那支舰队推得向前倾轧。
海鸥尖啸着掠过桅杆，渔夫的汗与海水混成一体。船尾激起的水花里，映出越来越近的巨舰黑影，像一头头沉默的海兽张开铁口。小渔船在浪尖上颠簸，船板的每一次碰撞都像骨头被折断的脆响。
桨影翻飞，渔船终于冲过最后一道浪脊，船头重重撞在沙滩。渔夫们踉跄跳下船，双腿一软跪在沙上，回头望去——那支舰队已压到近海，巨大的帆影遮蔽了天光，海浪在船首被劈成碎玉。
沙滩上，沙粒被风吹得扬起，渔夫们张着嘴，却发不出声音。只有远处传来的低沉号角，像一把巨槌，重重砸在倭国海岸的胸口。
海风猎猎，旗舰三层炮甲板上，李强把展开的航海图按在舵楼栏杆，指尖顺着淡墨勾勒的海岸线一路向北。
“江户。”他低声念出那两个字，像把一枚钉子钉在木板上。
陈勇凑过来，眼里闪着掩不住的兴奋，却又带着几分谨慎：“司令，咱们一路顺风，总算看见倭国陆地。可要是按老法子，从九州一路打过去，得挨个啃那些大名藩国，少说也得两三个月。”
李强用拇指量了量图上距离，眉心微蹙：“两三个月，风向一变，补给线就被拉成细绳。何况分散登陆，伤亡难控。”
陈勇点头，手掌在图上画出一道弧线：“干脆绕外海，直插江户湾。倭国水师主力在北，南边空虚；咱们趁夜逼近，黎明炮响，先把他们的国都震聋。”
李强抬头望向远处灰青色的海岸线，嘴角扬起：“把战列舰摆在湾口，护卫舰分两队护翼，武装商船载步兵团跟进。三日之内，炮声要盖过倭国的鼓。”
陈勇咧嘴一笑，声音压得很低，却掩不住跃跃欲试：“司令放心，二十四磅炮的射程够他们喝一壶。步兵团上了岸，直奔天守阁，省得一路磨磨蹭蹭。”
李强合上航海图，目光像刀锋般掠过海面：“传令下去，全体转舵东北，目标江户。告诉炮手，今夜把火药桶擦得锃亮，三天后让倭国知道什么叫直达老窝。”
日头刚偏西，海面被余晖镀上一层赤铜。谭文扶着桅梯，一步三晃地爬上甲板，脸色苍白得像刚刷过石灰。李强见状，连忙迎上去，一把扶住他的胳膊，半开玩笑地打趣：“陆军团长，怎么成了软脚蟹？再撑两天，脚底就踩到硬地了。”
谭文深吸一口带着盐味的冷风，勉强站直，嗓音沙哑却透着倔强：“晕归晕，听到要上岸，胃里的浪就平了。”
李强收起笑，抬手往东北方向一指：“看那条灰线——江户湾。顺风、顺潮，三日即到。到时候，舰炮先轰城门，让步兵团唱压轴。”
谭文眼睛一亮，晕眩似乎瞬间退了一半：“登陆攻城交给我们。步兵团的弟兄憋了一路，刀口都痒了。”
李强拍拍他的肩，语气笃定：“放心，战列舰把炮台掀翻，护卫舰封住港湾，武装商船负责把你们送到滩头。剩下的事，就看你们的刺刀。”
谭文咬了口腌姜，辣味直冲脑门，精神随之一振：“三日就三日。到了江户，谁挡路，谁躺倒。”
李强朗声补充：“告诉每一个步兵，城破之后，先救商民，再缴倭旗。大将军若不服软，就让他听听炮声到底有多大。”
两人相视而笑，海风卷起他们的衣角，像替三日后的战鼓提前敲响节拍。
天刚擦亮，倭国最南端的小渔港还笼在一层潮雾里。昨夜出海的渔船陆续返岸，船底沥着盐霜，桅杆上晾着破网。打头的老渔夫一脚踩上码头，嗓子像被海风吹裂，第一句话就炸开了锅：
“不得了！海上来了上百条大船，桅杆跟林子似的！炮口一排排，多得数不过来，怕不是过万门！”
码头上正在补网的妇人手一抖，梭子掉进海里；挑担卖鱼的青年瞪圆了眼：“过万？那不是把海都盖住了？”
老渔夫把破袖子一撸，唾沫星子横飞：“我亲眼见的！每条船都比咱村子大，黑压压连成一片，太阳都被遮没了！”
消息像潮水涌进每一条小巷。
酒馆里，渔民们拍着桌子添油加醋：“还有铁甲船，刀砍上去只留一道白印！”
茶摊旁，有人压低声音：“听说那些炮一响，能把山都削平半截！”
越传越玄，连“船上有喷火怪兽”“一炮能打出三里火墙”都出来了。村里的小孩追着跑，嘴里学着“轰隆隆”的炮声，吓得鸡飞狗跳。
傍晚时分，几个好事的年轻人按捺不住，拎着鱼叉跑到海崖上想“亲眼验证”。夕阳把海面镀成血色，他们先看见一条白线——那是连成片的帆影。
再过片刻，船队的真容显露：
两艘巨舰并排开道，船身高过倭国最高的天守阁；十二艘护卫舰紧随其后，帆面像移动的城墙；再往后，三十艘武装商船排成雁阵，炮窗整齐，铜炮口在余晖下闪着冷光。
没有夸张到“过万门”，但一眼望去，炮口确实密得数不清。
“真的来了！”
年轻人脸色煞白，鱼叉“当啷”掉在地上。
崖下晒网的村民也望见了，瞬间炸锅：
“快跑！汉国人要上岸了！”
妇人抱起孩子就往村里冲；老人拄着拐杖，脚步却比年轻人还急；鸡笼被踢翻，鸡鸭扑棱着飞上屋顶。
一条狗狂吠着冲进人群，撞翻了一筐鲜鱼，腥咸的味道混着尘土，在狭窄的巷口卷起一阵慌乱。
夜色降临，村口的老槐树下仍聚着一群没处躲的人。他们望着远处海面上一盏盏桅灯连成星河，谁也不敢合眼。
“真变天了……”有人低声说，声音里满是颤抖。
海风带着铁锈与火药味吹进村子，像提前预告了即将到来的风暴。