薄雾未散的清晨，倭国南岸的港口已经像被捅破的马蜂窝。
最前线的小城，天守阁上的铜铃突然急促敲响。大名披着还来不及系紧的胴甲，踩着木屐噔噔噔奔到望楼，脸色比晨曦还灰。他来不及多说，只抬手朝下一挥，声音嘶哑得像破锣：“快马！去江户！”
五名武士立刻翻身上马，缰绳勒得马嘴泛白。他们腰间的太刀与短刀互相碰撞，发出清脆的金属声。领头者接过侍从递来的火漆竹筒，塞进怀里，一夹马腹，马蹄踏碎石板，溅起一路火星。尘土飞扬中，五骑冲过城门，沿着滨海驿道向北疾奔。沿途的农夫、挑夫纷纷闪避，只来得及看见马背上的红穗在风中划出一道道血线。
同一时刻，港口内侧的兵营也沸腾起来。倭兵们把能找到的所有大号抬枪——粗如碗口、长逾两丈的火绳枪——从库房里拖出。十余人合力，哼哧哼哧地把沉重的木托枪身抬上木石城墙的垛口。枪管架在临时垫高的沙袋上，黑洞洞的枪口指向海面，像一排沉默的獠牙。
城墙脚下，搬运队伍排成长龙。有人扛来整桶的火药，桶壁上还沾着去年雨季留下的潮斑；有人抬着铅弹，弹丸在木桶里哗啦作响，像一场提前敲响的丧钟。更有人把用来加固城门的厚木板拆下，锯成枪架，木屑与汗水混在一起，粘在赤膊上，像一层粗糙的铠甲。
高处，指挥官挥舞着折扇，嗓子喊得沙哑：“装药！压实！火绳剪短一寸，别给我炸膛！”
旁边的年轻足轻手抖得厉害，火药撒了一地，立刻被老兵一巴掌拍在钢盔上：“慌什么？汉国人还没靠岸，先把魂吓飞了吗？”
更远处，几门老旧的青铜炮也被从仓库深处拖了出来。炮口锈迹斑斑，炮手们用砂纸拼命打磨，铜屑在阳光下闪着细碎的光。炮架的木轮发出不堪重负的吱呀声，每推一步，都像在提醒众人：这些老骨头还能不能承受即将到来的怒吼？
海风吹来，带着咸涩与铁锈混合的味道。城墙上，一面面倭旗被拉得笔直，旗角猎猎作响，仿佛也在瑟瑟发抖。
“再检查火绳！再垫高枪托！”
指挥官的声音又一次撕破空气。所有人的动作都加快了半拍，却无人敢抬头望向海面——那里，一片白帆正缓缓逼近，像一片移动的雪山，压得人喘不过气。
马蹄声已远，尘土未落。港口内，火药味、汗味、木屑味混在一起，凝成一股沉甸甸的、名为恐惧的雾气，笼罩在每一道垛口、每一根火绳、每一张紧绷的脸上。
薄雾被正午的阳光扯碎，前方的海岸线像一条灰蓝色的带子缓缓展开。陈勇站在艏楼左侧的测距位，单筒望远镜贴在眉骨，黄铜镜筒反射着粼粼波光。他先扫过海面——空旷得近乎荒凉，再抬高一寸，那座新出现的倭国港口便整个落进视野：石砌防波堤后，桅杆林立的景象消失得无影无踪，只剩几截断缆在风中摇晃，像被割断的头发；码头木板上散落着来不及搬走的木桶、破帆，还有半扇被撞裂的舱门，空空荡荡，连一只觅食的海鸥都不敢落脚。
陈勇皱了皱眉，把望远镜递给李强，声音压得很低，却掩不住里面那点讥讽：“司令，您看——港口干净得能跑马。咱们的影子还没压过来，他们就把船全放跑了。”
李强接过望远镜，粗大的手指在镜筒上轻轻一旋，焦距拉近。石墙垛口后，一排倭国士兵正探头探脑，手里的火绳枪在阳光下闪着乌光，却没人敢把枪口伸出垛口半步；更远处的炮台，几门老铜炮孤零零地杵着，炮衣半褪，像被剥了壳的螃蟹，露出生锈的肚皮。李强嘴角勾起一抹冷笑，把望远镜还给陈勇，声音平稳得像在念航行日志：“跑了好，省得我们浪费火药。告诉炮位——保持射程外巡航，别浪费一发炮弹。”
陈勇点头，转身朝舵楼下方打了个手势。信号旗随即升起：蓝底金龙，旗角在风中猎猎抖动，像一条不耐烦的龙尾。整支舰队保持着整齐横队，主帆微收，护卫舰在外侧拉出弧线，像一条巨鲨掠过浅滩，既不靠近，也不远离，只用阴影把整座港口一点点吞没。
“留他们一条空码头，”李强眯眼望着城墙上那些瑟缩的身影，语气里带着航海人特有的冷静，“等咱们回来的时候，他们就知道空码头也保不住。”
舰队继续北指，船首劈开的白浪像一把缓慢推进的刀锋，把倭国海岸切成两半，留下身后那座空荡荡的港口在日光里发愣。
残阳斜照，石垒的望楼被拉出一道细长的影子。大名站在垛口后，海风掀动他玄色羽织，却掀不动他僵硬的嘴角。他双手死死扣在女墙上，指节发白，喉结上下滚动——每一次滚动都像吞咽一把碎冰。身后七八名武士垂首屏息，只能听见彼此急促的呼吸声，以及远处海潮被船队压迫后发出的低沉轰鸣。
大名猛地转身，声音劈开嗓子：“立刻集结所有轻足！——快！”
嗓音沙哑得像被粗砂磨过，尾音却带着不容置疑的颤抖。家老闻声跪地，额头抵在木板上，连磕三下：“遵命！”随即半爬半跑地冲下石阶，木屐踏得石阶咚咚作响，仿佛敲在每个人的心口。
望楼下方，校场尘土飞扬。轻足们被从茅棚、渔寮、田埂里驱赶出来，手里攥着竹枪、镰刀、甚至削尖的竹竿。他们赤脚站在沙土上，脚踝沾着泥点，目光惊惶地望向远处海平线——那里，一排排白帆正缓缓升高，像一堵移动的城墙。有人下意识攥紧竹枪，却发现枪杆在掌心打滑，全是汗。
领命的三名武士站在队伍最前。最年长者咬紧后槽牙，腮帮绷得发硬，却还是弯腰拾起一面破旧的赤旗。旗面被海风吹得啪啪作响，像一记记耳光抽在脸上。他回头，看见轻足们弓着背、缩着肩，像一群被狼群围住的羊。
“跑……跑到江户？”他喃喃，声音低得只有自己听得见，“两条腿，怎么跑得过二十四磅炮？”
身旁的年轻武士脸色煞白，手里却不得不接过令旗。他侧过身，用袖子悄悄抹掉眼角的湿痕，再抬头时，嘴角扯出一丝僵硬的笑：“兄弟们——走！咱们……咱们去江户！”
话出口，声音却像被风撕碎。轻足们沉默地迈开步子，竹枪在肩头碰撞，发出细碎的咔哒声，像一串不祥的鼓点。
大名站在望楼最高处，目送那支单薄又杂乱的队伍蜿蜒出城门。他抬手想再喊一句“快”，却只发出一声嘶哑的咳嗽。海风卷着沙土扑在脸上，他眨了眨眼，发现掌心全是冷汗——冷得像刚从冰窟里捞出的铁。
城下，尘土与暮色混在一起。轻足们的背影越来越小，最终变成一条模糊的黑线，消失在通往江户的驿道上。大名缓缓松开紧握的拳头，掌心留下四道深深的指痕，像被恐惧亲手刻下的印记。