北纬39度的深海勘探站，舷窗外是永恒的墨蓝。陈砚之盯着监测屏上跳动的曲线，指尖在操作台敲出规律的轻响，像在给这片沉寂的海底打节拍。舱内的循环系统嗡嗡作响，混着同事们的呼吸声，构成一种与世隔绝的韵律。
“第187天，底质样本分析完毕，”她对着麦克风报数，声音在密闭空间里有些发闷，“硅藻含量0.3%，无活体生物迹象。”桌角的玻璃瓶里，插着朵用金属丝拗成的向日葵，花瓣被打磨得发亮，是她出发前，父亲用船锚的边角料做的。
勘探站的储藏室里，藏着她的秘密。铁皮柜最底层，压着本泛黄的笔记本，里面贴着从旧报纸上剪的向日葵花田照片，照片边角被海水泡得发皱，却依然能看出大片金黄——那是母亲生前最喜欢的地方，每年夏天都要带着她去写生。
“砚之，轮岗时间到了。”同事小赵的声音打断了她的思绪。陈砚之摘下耳机，金属向日葵的花瓣勾住了头发，她轻轻解开，指尖触到花瓣上的刻痕——父亲在每个花瓣上都刻了个字，连起来是“向光而生”。
深海热泉口的温度高达300摄氏度，黑烟囱喷出的硫化物像墨汁一样在海水中弥散。陈砚之穿着厚重的潜水服，操纵着机械臂采集喷口周围的微生物样本，头盔里的照明灯在黑暗中划出一道光柱，照见群白色的管水母，像幽灵一样在热泉旁飘荡。
“发现异常菌群，”她对着通讯器说，“结构和之前的古菌不一样，有趋光性。”机械臂的采样罐里，一团淡粉色的菌群正朝着光源聚集，像在追逐不存在的太阳。陈砚之忽然想起母亲的画，画里的向日葵总是朝着同一个方向，仿佛阳光是它们唯一的信仰。
回到勘探站，她把菌群放在培养皿里，用不同波长的光照射。当蓝光亮起时，菌群开始剧烈蠕动，形成一个螺旋状的圈，像朵正在绽放的花。陈砚之的心跳漏了一拍——在这片没有阳光的深海，居然有生命在模拟向日葵的姿态。
深夜的实验室，她对着显微镜发呆。屏幕上的菌群正在分裂，每个新细胞都朝着光源的方向移动，留下淡粉色的轨迹，像在深海里画下一道道阳光。她翻开笔记本，在花田照片旁写下：“深海里的向日葵，用自己的方式追光。”
补给船到来的那天，陈砚之收到一个包裹。父亲寄来的，里面是包向日葵种子，还有封信：“你妈留下的，说等你回来，咱们在院子里种上。”种子袋上印着“耐盐碱”，是海边特有的品种，能在贫瘠的沙地里扎根。
她把种子撒在培养皿里，加入深海的海水和热泉口的矿物质。没想到一周后，居然冒出了绿芽。子叶顶着盐粒，倔强地舒展着，像在对这片黑暗宣告存在。陈砚之给它们盖上透明罩，用LEd灯模拟阳光，看着它们每天转15度，像在深海里跳一支缓慢的圆舞曲。
“这玩意儿能活？”小赵凑过来看，一脸惊奇，“这里可是深海，连阳光都照不进来。”陈砚之给幼苗浇水，指尖的海水滴在叶面上，折射出细碎的光：“它们在适应，就像我们一样。”
她开始在日志里记录幼苗的生长。第30天，长出真叶，叶片边缘带着锯齿，像在反抗海水的苦涩；第60天，茎秆开始倾斜，朝着光源的方向弯曲，弧度和培养皿外的菌群惊人地相似；第90天，冒出花苞，小小的，像颗攥紧的拳头。
台风季来临的时候，勘探站的通讯系统出了故障。窗外的海水翻涌着，墨绿色的浪涛拍打着舱壁，发出沉闷的响声。陈砚之站在实验室里，看着那株向日葵——花苞终于绽开了，花瓣是淡紫色的，边缘泛着蓝，像被海水染过的阳光。
“它在开花，”小赵举着应急灯进来，灯光照在花瓣上，折射出诡异的光泽，“居然是紫色的，像外星花。”陈砚之轻轻碰了碰花瓣，发现上面覆盖着层细密的绒毛，能分泌出抵抗盐分的黏液：“它在保护自己，用自己的方式活下去。”
通讯恢复后，她把紫色向日葵的照片发给父亲。很快收到回信，只有一张图——老家院子里的向日葵田，金黄的花盘在台风过后依然挺立，父亲用红笔圈出一朵被风吹歪的花，旁边写着：“你妈说，歪着脖子也要追太阳。”
陈砚之把信纸贴在笔记本上，和深海向日葵的照片并排放在一起。一张是阳光下的金黄，一张是深海里的紫蓝，却有着同样倔强的花瓣，朝着各自的光源，不肯低头。
返航前的最后一个月，陈砚之带着那株紫色向日葵，潜入热泉口附近。潜水服的照明灯下，淡紫色的花瓣在黑暗中格外醒目，吸引了成群的管水母，它们围着花盘跳舞，像在朝拜一朵深海里的太阳。
她把花轻轻放在一块黑色的岩石上，让它和那些趋光的菌群作伴。“在这里扎根吧，”她对着通讯器轻声说，“让深海也有向日葵的故事。”机械臂在岩石上刻下一个小小的太阳图案，刻痕里很快渗出硫化物，像给图案镀上了层金边。
回到勘探站，她打开父亲寄来的种子袋，把剩下的籽撒在舱外的海床上。洋流带着种子散开，像撒向黑暗的星子。陈砚之知道，它们未必都能发芽，但总有一颗会找到适合的地方，长出属于深海的向日葵。
踏上陆地的那天，阳光刺得陈砚之睁不开眼。父亲站在码头，手里举着朵向日葵，花瓣被风吹得乱颤。“你妈在天上看着呢，”他把花塞到她手里，声音有些哽咽，“她说你就像这花，扔到哪儿都能活。”
老家的院子里，母亲留下的向日葵种子已经发芽。陈砚之蹲在土里，看着嫩绿的子叶，忽然想起深海里的那株紫蓝色花朵。它们一个在阳光下金黄，一个在深海里泛蓝，却有着同样的根须，在各自的土壤里，拼命朝着光的方向生长。
她在院子里挖了个坑，把那株金属丝向日葵埋了进去，让它的花瓣朝着太阳升起的方向。父亲站在旁边，递过来一把水壶：“你妈说，种子不管在哪儿，心里都得装着光。”
秋天的时候，院子里的向日葵开了。金黄的花瓣在风里摇晃，像一片小型的太阳。陈砚之坐在花田边，翻开那本深海日志，里面夹着片淡紫色的花瓣，是她从热泉口带回来的，边缘已经有些发黑，却依然保持着绽放的形状。
她给深海勘探站的同事发了封邮件，附上院子里的花田照片。很快收到回信，小赵发来一张图——海床上的岩石旁，冒出了株淡紫色的幼苗，正朝着潜水服留下的光源方向倾斜，像在对遥远的陆地打招呼。
陈砚之把照片打印出来，贴在日志的最后一页。旁边写下：“光有很多种，阳光、灯光、心光……只要肯追，总有一束属于自己。”风穿过花田，发出哗哗的响声，像在应和她的话。
父亲端来一盘炒瓜子，放在石桌上。“尝尝，”他笑着说，“你妈种的品种，比普通的甜。”陈砚之拿起一颗，放进嘴里，清甜的味道在舌尖散开，像把深海的故事和阳光的味道，都含在了心里。
远处的海面上，白帆点点，像撒在蓝布上的珍珠。陈砚之知道，那些被她撒在深海的种子，正在黑暗里悄悄扎根，用自己的方式长出茎秆、抽出叶片、绽放花朵。它们或许永远不会见到真正的太阳，却会在热泉的微光里，在潜水灯的余韵里，在每个追光者的心里，开出属于深海的向日葵。
而这片院子里的花田，会年复一年地迎着阳光绽放，像在给深海里的同伴回信，诉说着阳光的温度，泥土的芬芳，还有那些关于扎根与成长，关于黑暗与光明，关于无论在哪里都要朝着光的故事。
次年春天，陈砚之收到了深海勘探站的包裹。是小赵寄来的，一个密封的玻璃罐里，泡着株完整的淡紫色向日葵——根须缠着黑色的海泥，茎秆上还沾着细碎的贝壳，花盘微微倾斜，像是凝固了最后一次追光的姿态。
附信里，小赵画了张潦草的示意图：海床岩石旁的幼苗已经繁衍成一小片，紫蓝色的花瓣在热泉口的微光里浮动，吸引了成群的磷虾，像给花田镶了圈银色的边。“它们学会了和管水母做邻居，”信里写，“夜里磷虾发光时，花盘会跟着转，像在跳圆舞曲。”
陈砚之把玻璃罐摆在书房最显眼的位置，旁边是母亲画的向日葵田。一个在深海泛着幽蓝，一个在阳光下闪着金黄，花盘的倾斜角度居然相差无几。她忽然明白，所谓的“向光”，从来不是对阳光的专属执念，而是生命对“存在”本身的热烈回应。
五月的海洋生物研讨会，她带着深海向日葵的标本出席。当紫蓝色的花瓣在聚光灯下展开时，台下响起一片低低的惊叹。“这些花瓣含有特殊的荧光蛋白，”陈砚之指着显微镜投影，“能吸收热泉的红外辐射，转化成可见的蓝光——它们在自己制造阳光。”
提问环节，一位白发苍苍的老教授举起手：“在完全黑暗的环境里进化出追光机制，这违背了自然选择的常规逻辑。”陈砚之调出热泉口的监测视频，画面里，紫蓝色的花田随着磷虾的游动缓缓转动，像片会呼吸的星云。
“或许对它们而言，‘光’不是生存必需，而是精神图腾，”她的声音平静却坚定，“就像人类在没有希望的日子里，依然会仰望星空。”会场沉默了几秒，随即爆发出热烈的掌声，老教授在笔记本上写下：“深海里的哲思，比阳光更动人。”
夏天来临的时候，陈砚之在老家的院子里种上了耐盐碱向日葵。父亲帮她翻土时，铁锹碰到块坚硬的东西——是当年母亲埋下的写生板，木板已经腐朽，上面的画却依稀可见：一片金黄的花田延伸到海边，海天相接处，一轮太阳正缓缓升起。
“你妈总说，海边的风再大，也吹不垮朝着太阳的花，”父亲用布擦拭着画板，声音有些哽咽，“她走的前一天，还在画这片花田，说等你回来，咱们一起把画变成真的。”陈砚之蹲下来，指尖抚过画里的向日葵，花瓣上的颜料已经褪色，却依然透着执拗的向上感。
种子发芽那天，她在每个花盆里埋了一小撮深海的海泥。很快发现，混了海泥的幼苗长得格外壮实，茎秆上甚至出现了淡淡的紫色纹路，像在呼应深海里的同伴。父亲开玩笑说：“它们在认亲呢，知道彼此都见过风浪。”
台风过境的夜晚，海边的浪涛拍打着堤岸，发出雷鸣般的巨响。陈砚之跑到院子里，看见向日葵被风吹得东倒西歪，却没有一棵折断——它们的茎秆像弹簧一样弯曲着，花盘始终朝着台风来的反方向，像在与狂风较劲。
“这是‘韧劲儿’，”父亲递给她一件雨衣，“你妈说向日葵看着直挺挺的，其实骨头里带着弯，能屈能伸才活得久。”陈砚之忽然想起深海里的紫蓝色花朵，它们在300度的热泉旁安然绽放，靠的或许也是这份能与环境和解的韧性。
台风过后，她给勘探站发了封邮件，附上院子里向日葵的照片：歪倒的花盘正在慢慢挺直，花瓣上还挂着雨水，却已经开始转向初升的太阳。小赵很快回复，发来一张深海花田的最新图：紫蓝色的花瓣上沾着台风带来的浮游生物，像撒了层碎钻，花盘依然朝着磷虾聚集的方向。
“它们都在调整姿态，”陈砚之在日志里写道，“阳光也好，磷虾的微光也罢，重要的不是光来自哪里，而是始终保持追光的勇气。”
深秋的潜水作业，陈砚之再次潜入热泉口。潜水服的照明灯下，深海花田已经蔓延到了新的岩石区，紫蓝色的花瓣在黑暗中连成一片，像条通往未知的光带。她在花丛中发现了个奇怪的现象：靠近热泉口的花朵颜色偏深，花瓣厚实；远离热泉的则颜色浅淡，茎秆细长。
“它们在分化，”她对着通讯器说，“用不同的方式适应环境。”机械臂采集样本时，碰落了一朵花，花瓣在海水中散开，释放出无数细小的种子，像撒向黑暗的星尘。陈砚之忽然明白，生命的延续从来不是复制过去，而是带着记忆不断进化。
回到岸上，她把深海种子和海边的向日葵杂交。次年春天，长出了意想不到的品种：花盘内侧是金黄的，外侧却泛着淡紫，在阳光下转动时，像同时捧着太阳和深海的微光。父亲给它取名“双生花”，说它“一半是你妈画里的阳光，一半是你见过的深海”。
社区的海洋馆邀请她做科普讲座时，陈砚之带上了“双生花”的标本。孩子们围着展台惊叹，指着花瓣的颜色问：“它为什么会有两种颜色？”她拿出深海和海边的照片，给孩子们讲向日葵如何在两个极端环境里扎根：“因为它记得深海的黑暗，也珍惜阳光的温暖，所以把两种经历都长在了花里。”
有个患白化病的小男孩怯生生地问：“我不能晒太阳，是不是就不能像向日葵一样了？”陈砚之蹲下来，指着深海向日葵的照片：“你看，它们从没见过太阳，却依然活得很精彩。重要的是找到属于自己的光，哪怕那光和别人的不一样。”
小男孩的眼睛亮了，指着“双生花”说：“那我要做这样的花，既能在阴影里生长，也能欣赏别人的阳光。”陈砚之把一包杂交种子放在他手里：“种在窗边试试，它会朝着你房间里的灯光转的。”
又是一年清明，陈砚之带着“双生花”的种子来到母亲的墓前。墓碑旁，父亲去年种的向日葵已经长得很高，金黄的花瓣朝着太阳，像在对天空微笑。她把种子撒在花丛中，用手轻轻盖土，动作和当年在深海播种时一模一样。
“妈，你看，”她轻声说，“你的花田长大了，不仅在海边，还去了深海，以后说不定会去更多地方。”风穿过花田，发出沙沙的响声，像母亲在回应她的话。父亲站在旁边，手里举着那朵金属丝向日葵，阳光照在花瓣上，刻着的“向光而生”四个字闪着光。
离开时，陈砚之回头望去，看见母亲的墓碑被金黄的花田环绕，像艘停泊在阳光里的船。她忽然想起深海里的紫蓝色花朵，想起院子里的“双生花”，想起那个小男孩眼里的光——原来生命的美好，从来不是只有一种模样，就像向日葵可以开在阳光下，也可以绽放在深海里，只要心里有光，哪里都是花田。
车开出很远，后视镜里的花田依然清晰，金黄的花盘在风里转动，像无数个小小的太阳，在大地上写下对光的赞美。陈砚之知道，这些种子会继续旅行，去海边，去深海，去每个需要光的角落，长出属于那里的向日葵，讲述着关于适应、关于坚韧、关于无论在何种境遇里，都要热烈生长的故事。