第九章：仓鼠小白的彩铅画
废工厂旁的老旧小区叫“煤厂小区”，名字还带着当年化肥厂的痕迹。早上的阳光斜斜照在斑驳的红砖楼上，楼道口的晾衣绳上挂着五颜六色的衣服，风一吹就晃，像一面面小旗子。林野、周棠和老赵跟着小李走进小区时，居委会的张阿姨正坐在门口择菜，看见他们，赶紧放下手里的菜篮子迎上来。
“是找乐乐家吧？”张阿姨一开口就猜中了来意，手指着旁边一栋楼，“乐乐奶奶还住在三楼，自从乐乐被他爸妈接去外地，老太太就一个人过，每天都坐在窗边盼着孙子回来。”
她领着众人上楼，楼梯间的墙皮掉了大半，扶手上积着薄灰。走到三楼，张阿姨敲了敲门，里面传来一阵缓慢的脚步声，门开了，一位头发花白的老奶奶探出头来，眼睛有点浑浊，但看见张阿姨，立刻露出了笑容：“张阿姨，你怎么来了？”
“奶奶，这几位是城郊养护站的，还有警察同志，他们有件关于乐乐的事想跟您说。”张阿姨把众人让进门。
屋里收拾得很干净，客厅的茶几上摆着一沓乐乐的照片，有乐乐上幼儿园的，有小学的，最显眼的一张是乐乐抱着一只白色仓鼠，笑得眼睛都眯了——仓鼠的爪子上沾着点红色，像是被颜料染过，笼子旁边还放着个小小的彩色房子，一看就是手工做的。
“这是乐乐和小白吧？”林野指着照片，心里有点激动。
奶奶的眼睛一下子红了，拿起照片摸了摸：“是，这是乐乐十岁生日那天拍的，小白是他爸爸从外地寄回来的礼物，乐乐宝贝得不行，每天放学都要跟小白玩半天，还自己用彩铅给小白画小房子，说要让小白住得舒服点。”
她转身走进卧室，拿出一个旧书包，从里面掏出一个作业本，翻开最后几页——上面全是乐乐画的仓鼠，有小白吃饭的，有小白跑轮的，还有一张画着小白和乐乐手牵手，旁边写着一行歪歪扭扭的字：“小白是我最好的朋友，我永远不丢下它。”
“后来怎么回事？乐乐怎么把小白弄丢了？”周棠轻声问。
奶奶叹了口气，坐在沙发上，慢慢说起往事：“2017年夏天，乐乐爸妈说要接他去外地读初中，乐乐舍不得小白，哭着说要把小白带上，可他爸妈说路途远，仓鼠不好带，让他先把小白放在我这儿，等他们安定了再回来接。乐乐没办法，只能答应，走之前还特意给小白做了个新的彩铅小房子，放在笼子里，说让小白等着他。”
“可没过多久，我去给小白喂食，发现笼子门开了，小白不见了。”奶奶的声音有点哽咽，“我找了整个小区，都没找到，后来听小区里的孩子说，看见小白跑到废工厂里去了，我进去找了好几遍，也没见着。乐乐打电话来问小白，我只能骗他说小白很好，让他放心，可我知道，小白肯定是出事了……”
林野拿出从废工厂铁桶里找到的塑料盒，还有小白的尸体（已经用干净的布包好），放在奶奶面前：“奶奶，我们在废工厂的铁桶里找到了小白，它……2017年夏天跑进工厂后，被废弃的机器砸到了，没能撑过去。刘工发现了它，把它放在铁桶里，还留了粮食，一直守着它，等着有人能找到它，告诉乐乐它的下落。”
奶奶接过布包，轻轻打开，看见小白小小的尸体，眼泪一下子掉了下来：“小白啊……苦命的小白……乐乐还在等你呢，他每年都给我打电话，问你好不好，说等他回来就给你带新的彩铅，给你画更大的房子……”
她把乐乐画的小房子拿出来，放在小白旁边：“这是乐乐给你画的房子，你看，多漂亮，你终于能住进去了，不用再待在黑漆漆的工厂里了。”
就在这时，林野的耳边传来一阵轻轻的“簌簌”声，像是仓鼠啃咬谷物的声音。周棠赶紧拿出检测仪，屏幕上的怨念反应指数慢慢下降，最后变成了零。奶奶手里的布包旁，乐乐画的彩铅小屋子上，那点红色的颜料突然亮了一下，像是小白的爪子碰了碰，然后慢慢淡了下去。
“小白的心愿完成了。”周棠轻声说，“它知道乐乐没忘记它，知道自己不是被丢下的，它可以安心了。”
奶奶把小白的尸体和彩铅小房子一起装进一个小盒子里，放在客厅的书架上，和乐乐的照片摆在一起：“以后我每天都跟小白说说话，跟它说乐乐的事，让它知道乐乐一直在想它，等乐乐回来，我就带他来看小白，告诉他小白一直在等他。”
离开奶奶家时，张阿姨跟他们说：“其实乐乐每年都会寄信回来，信里总问起小白，还说等他高考完，一定要回来找小白，就算找不到，也要在小区里给小白立个牌子，告诉小白他回来了。”
林野心里暖暖的——小白虽然没能等到乐乐回来，但它知道了乐乐的牵挂，这就够了。他翻开刘工的笔记本，在“K23-废工厂-仓鼠（小白）”旁边写下“心愿已了”，笔尖顿了顿，又添了一句：“乐乐会回来，会记得你。”
现在，七个路灵里，已经找到了六个，只剩下最后一个——刘工笔记里只标注了“K37-……-爪印”的路灵。K37段就在养护站附近，是环城路的主干道之一，车流量大，路面平整，林野每天都在那段路养护，却从来没发现过异常的爪印。
“K37段我熟，”老赵一边开车往回走，一边说，“那段路中间有个绿化带，旁边是个公交站台，几年前站台旁边还有个卖早点的摊子，摊主是个姓马的大爷，养了一只小黑狗，腿有点瘸，总跟着大爷在摊子旁边晃，后来不知道怎么回事，大爷突然就不来了，狗也不见了。”
“瘸腿的小黑狗？”林野心里一动，“刘工写的‘爪印’，会不会就是这只小黑狗的？它的腿瘸了，爪印肯定和别的狗不一样，能认出来。”
周棠点了点头：“很有可能。我们可以去K37段的公交站台附近找找，看看有没有小黑狗的痕迹，再问问附近的商户，有没有人记得马大爷和那只小黑狗。”
回到养护站，林野立刻带着工具去了K37段。公交站台旁边的绿化带里种着冬青，林野蹲下来，仔细查看冬青丛里的泥土，希望能找到爪印。找了半天，就在站台后面的一棵树下，发现了几个小小的爪印——爪印的形状有点奇怪，右边的前爪印比左边的浅，像是腿用不上力，正好符合“瘸腿”的特征。
“找到了！”林野赶紧叫周棠过来，“你看这个爪印，右边前爪印浅，应该是瘸腿的小黑狗留下的。”
周棠拿出相机，拍下爪印，又用棉签取了点泥土样本：“回去检测一下，看看能不能找到狗的dNA，再对比一下附近有没有相关的动物尸体记录。”
旁边卖水果的王大叔看见他们，凑过来说：“你们是在找马大爷的小黑狗吧？那狗可乖了，每天都蹲在早点摊旁边，不叫也不闹，我们有时候给它点吃的，它还会摇尾巴。2019年冬天，马大爷的早点摊突然就没出摊，后来听人说，马大爷住院了，小黑狗在路边等马大爷，被一辆货车轧了，货车直接开走了，没人知道狗尸去哪儿了，估计是被清洁工清走了。”
“马大爷现在怎么样了？还在住院吗？”林野赶紧问。
王大叔摇了摇头：“不清楚，好像是回老家了，自从狗没了之后，就再也没人见过他。听说马大爷无儿无女，就跟小黑狗最亲，狗没了，他也没心思在这儿待了。”
林野心里一沉——最后一个路灵，居然是这样的情况：主人回老家了，找不到；狗被轧死了，尸体也找不到，只有几个模糊的爪印，连狗的名字都不知道。这可怎么帮它完成心愿？
他蹲在爪印旁边，对着泥土轻声说：“小黑狗，我们是来帮你的，可我们找不到你的主人，也不知道你的心愿是什么，你能不能给我们点线索？比如，你想让我们带你去找马大爷，还是想让马大爷知道你一直在等他？”
风一吹，树叶“沙沙”响，像是小黑狗在回应。林野突然注意到，爪印旁边的泥土里，有几根黑色的狗毛，还有一个小小的金属片——捡起来一看，是个生锈的狗牌，上面刻着一个“黑”字，应该是小黑狗的名字。
“它叫‘黑’。”林野把狗牌擦干净，放在手心，“刘工当年肯定也发现了这个狗牌，所以在笔记里写了‘爪印’，却没写名字，因为狗牌上只有一个‘黑’字。”
周棠拿着检测仪，在公交站台附近走动，突然停在早点摊原来的位置：“这里的怨念反应最强！小黑肯定是在这里等马大爷的时候被轧的，它的心愿，应该是想让马大爷知道它一直在等他，直到最后一刻都没走。”
可问题是，马大爷回老家了，找不到联系方式，怎么告诉马大爷小黑的事？林野看着手里的狗牌，又看了看公交站台，突然有了个想法：“我们可以在公交站台旁边立个牌子，上面写着小黑的事，写着它一直在等马大爷，说不定马大爷哪天回来，能看到；就算看不到，路过的人看到了，也能知道这里曾经有一只叫‘黑’的小狗，一直在等它的主人，这样小黑的心愿，也算是完成了。”
老赵和周棠都觉得这个主意好。第二天，他们找了块木板，林野用红漆在上面写着：“这里曾有一只叫‘黑’的小黑狗，腿瘸，它的主人是马大爷。2019年冬天，它在这里等马大爷时被车轧死，直到最后一刻，它都没离开。如果你是马大爷，或者认识马大爷，请告诉马大爷：黑一直在等你，从未离开。”
他们把牌子立在早点摊原来的位置，旁边放了一碗狗粮，还有那个刻着“黑”字的狗牌。立好牌子的那一刻，林野的耳边传来一阵轻轻的狗吠声，很温柔，像是在感谢他们。周棠的检测仪屏幕上，怨念反应指数慢慢降到了零，最后彻底熄灭。
林野翻开刘工的笔记本，最后一页只剩下“K37-……-爪印”的空白处。他拿起笔，慢慢写下：“K37-公交站台-黑（小黑狗），心愿已了——它等的人，终会知道它的牵挂。”
写完最后一个字，林野长长地舒了口气。七个路灵，七个心愿，终于都完成了。他合上笔记本，看着窗外的K37段，阳光照在立好的牌子上，红漆的字迹格外醒目。
老赵走过来，拍了拍他的肩膀：“刘工要是知道，肯定会很高兴。他守了这条路十年，记了这么多小生命的故事，现在终于有人帮他完成了心愿，帮这些小生命找到了安息的理由。”
林野点点头，心里突然觉得空落落的，又有点踏实。空落落的是，七个路灵的故事结束了，以后不会再在环城路上听见猫叫、狗吠，不会再找到藏着线索的玻璃罐和木盒；踏实的是，这些小生命的怨念都消散了，它们终于不用再被困在环城路上，终于能带着对人类的牵挂，安心离开了。
晚上，林野把刘工的笔记本放在咪咪和刘工的墓碑前，旁边放着阿黄的项圈、三花的旧项圈、灰雀的脚环、小白的塑料盒、铃铛的铜铃铛，还有小黑的狗牌。月光照在这些东西上，像是在温柔地抚摸它们。
“刘工，七个路灵的心愿都完成了，”林野轻声说，“你可以放心了，它们都安息了，这条路，以后不会再有怨念了。”
风一吹，墓碑旁边的小树苗轻轻晃，像是刘工在回应，像是那些小生命在回应。林野站在墓碑前，心里充满了感激——感激刘工，用自己的方式记录下这些被遗忘的牵挂；感激这些小生命，让他明白，即使是最微小的生命，也有着最真挚的感情，即使是怨念，背后也藏着爱和等待。
他知道，以后他还会继续守护这条环城路，守护这些小生命留下的痕迹，守护这份来之不易的平静。而刘工的笔记本，会一直放在墓碑前，陪着刘工，陪着那些小生命，见证这条路上的每一个日出日落，每一次四季更替。