十月的风裹着枯松碎屑，像撒了把碎砂纸刮过翠峦河。
萧锋蹲在漂筏甸子边缘，指尖拨开河面浮冰下的衰草，冰碴子扎进指缝，冻得指节发僵。
他展开掌心三块桦树皮，边缘被寒气浸得发脆，烧黑的树枝刻痕深嵌木质，像一道道没愈合的伤口。
“老周这血痂都硬了。”萧锋指尖抚过第一块树皮上的血渍，低声自语。
上面“辰时三刻，两骑巡逻，间隔37分”的字迹旁，褐色血痂能刮下碎屑——
昨天侦察员老周左腿挨了冷枪，硬是攥着树皮在雪地里爬了半里地，把情报塞进树洞才昏过去。
第二块树皮背面沾着冻土，三角齿痕棱棱角角硌手。
“未时初过的卡车，三吨载重……”他摩挲着齿痕，不用看也知道是关东军防滑链的印记。
第三块树皮的“酉时末，探照灯故障两小时”旁，晨霜晕开的墨迹里藏着针眼大的“木”字，他凑近河面反光才看清：“还好没错过暗号。”
薄薄的冰层下面，河水汩汩流淌，映出他眉骨的旧疤。
去年乌翠岭那场仗，日军九二式重机枪的弹片划开的伤口，如今一降温就像嵌了碎冰，刺痛钻心。
他抬头望向白桦林，光秃秃的枝桠挂着几片蜷曲枯叶，风一吹簌簌响，秋冬之间，仿佛只隔了一个夜晚。
三声啄木鸟叫刺破风声，间隔准得像怀表走时。
萧锋右手瞬间按在驳壳枪柄上，老练的战术动作已经成了他肌肉记忆的一部分。
“队长！”长生从树后闪出，棉袄右襟沾着半凝固的松脂，黄澄澄像块琥珀。
他身后跟着两个年轻人，米袋勒得肩肉发红，绑腿系着“倒三叠”结，裤脚沾着松针冻土。
萧锋盯着绑腿，神情严肃：“这系法……是许队长教你们的？”
“是！许队长说这结防陷，是去年在汤旺河跟您学的本事，他天天跟我们念叨。”
前面的年轻人赶紧应声，喉结滚动时，半片冻硬的桦树皮从嘴角掉下来，他慌忙捡起来塞进怀里：“赶路时啃的，顶饿。”
萧锋拇指摩挲起皮带扣——那是日军少佐的菊花纹将校扣，扣眼磨得发亮。
“乌翠岭的落叶积多厚了？”
“厚得埋脚踝！”年轻人答得飞快。
“许队长还抽旱烟吗？”萧锋目光扫过对方衣领。
“早换了！”年轻人立刻掏烟盒，日文“樱花”商标边角发白，“这是上月缴的鬼子烟，许队长说劲儿小，不呛嗓子，还留着给伤员提神呢。”
萧锋指尖掠过米袋封口，忽然瞥见缝线处的十字结，心里一松：“是许队长的暗记没错，情报在夹层里。”
进了张寿笺的帐篷，萧锋拆开米袋夹层，卷烟纸大小的地图抖落出几粒米糠。
一个年轻战士好奇地伸手要碰，张寿笺手中的钢笔“笃”地敲在他手背上，力道不轻不重，却让战士立刻缩回了手。
“别碰。”张寿笺声音清亮，镜片后的目光锐利。“这张图上的每个字，都可能是战友用命换的，比子弹还金贵。”
他说着展开地图，指尖划过“西林吉金矿 守备空虚 三车面粉 高”的字迹，眉头渐渐拧紧。
“高鹏飞？”张寿笺的钢笔尖在“高”字上顿了顿，没用力，却透着咬牙切齿的劲儿。
“去年他带走布防图时，我就说这人靠不住，现在果然给鬼子当眼线。”
“张指挥，”长生突然上前一步，大声报告。
“我们回来时，在三公里外听见‘铁狗子’的声音了，离得越来越近。”
他说的“铁狗子”是日军装备的雪地摩托。这玩意发动机声又尖又锐，开起来像重机枪在射击，听着就让人心烦。
张寿笺点点头，目光扫过帐篷角落——几个战士围着小铁锅。
粮食早就断顿了，不敢随便开枪，野物也弄不到。
里面煮着皮带，皮革在沸水里翻卷，上面满是深浅不一的牙印。
一个十七岁的小战士背着人，偷偷往锅里撒了把磨碎的树皮粉，浅褐色的粉末融进水里，他小声嘟囔：“多撒点，至少看着稠……”
黄昏时，萧锋独自回到翠峦河。
风更冷了，刮在脸上像小刀子割。
忽然，冰缝里传来“咔嗒”一声轻响，他心里一紧，拨开浅浅的积雪。
三枚日军97式手雷躺在冻土上，保险栓上系着细得像蛛丝的马鬃毛。
“忠桓的手法。”
萧锋轻声叹，这是许忠桓在乌翠岭教大家的诡雷布置法，马鬃毛遇风会晃，能骗过人眼。
远处引擎声越来越近，他赶紧用枯草盖好陷阱，闪身躲进一棵枯松树后。
月光透过枝桠洒下来，萧锋看见两辆雪地摩托驶过河湾，车斗里堆着绿色木箱。
望远镜里，木箱上“昭和十七年特制”的字样格外扎眼——
那是上个月许忠桓端掉日军给养站时没来得及运走的物资，藏在一个无人知晓的山洞里，如今竟被鬼子抢了回去。
是谁给鬼子指的路？
子时的红松林里，寒气往骨头缝里钻。
萧锋裹紧棉袄，盯着树梢，直到第三声猫头鹰叫落下，一个桦皮筒“咚”地砸在雪地上。
他拆开筒子，里面是张日军地图残片，边缘被火燎得发黑。
“汤旺河渡口，红圈标记，还有小太阳……是日军集结信号。”
张寿笺的话在耳边闪过，萧锋再看残片边缘的“木 10.18”，又摸到背面那个圆溜溜的烟灰印——
这是许忠桓的记号，他总爱用烟头在情报上烫个小印，说是“好认，也不容易被鬼子发现”。
萧锋把地图凑到篝火上，火温慢慢渗进纸里，隐形字迹渐渐显出来：
“面粉有毒 找老崔”。
“老崔”是他们安在日军内部的线人，每次传的情报都没错过。
他把烧尽的灰烬撒进河里，刚直起身，就听见冰层下传来闷响，像遥远的秋雷在河底滚动——
是冰裂了，也像一场大战的序幕，正在这秋夜里悄悄拉开。