凌晨三点，急诊室的荧光灯忽明忽暗，像濒死者微弱的脉搏。我刚处理完一个酒驾伤者的缝合，正低头整理病历，耳边忽然飘来一阵极轻的笑声——不是孩童的清脆，也不是成人的爽朗，而是像生锈的发条在摩擦，带着潮湿的霉味。
“谁？”我抬头，急诊室里只剩下值夜班的护士小李，她正趴在护士站打盹，头歪在胳膊上，长发遮住了半张脸。笑声戛然而止，只有输液架上的滴管在匀速滴落，发出单调的“滴答”声，像是在倒计时。
我揉了揉太阳穴，以为是连续加班产生的幻听。最近医院急诊科忙得脚不沾地，流感季叠加车祸高发期，我已经三天没睡过完整的觉了。就在我准备起身去休息室喝口水时，眼角的余光瞥见走廊尽头的观察室里，有个身影动了一下。
观察室3床住着一个特殊的病人。昨天傍晚，警察送来的，说是在城郊废弃的游乐园发现的，浑身是伤，意识模糊，怀里紧紧抱着一个破旧的布娃娃。病人是个年轻女孩，看起来二十岁左右，脸上有一道从额头延伸到下颌的疤痕，像是被利器划伤的，缝合后红肿未消。奇怪的是，她从入院起就没说过一句话，只是睁着眼睛躺在床上，眼神空洞，仿佛灵魂被抽走了一般。
我轻手轻脚地走过去，想看看她是不是醒了需要什么。刚走到门口，我突然停下了脚步——女孩正看着我，脸上带着一丝微笑。
那微笑实在诡异得让人头皮发麻。她的嘴角被扯得很开，几乎到了耳根，露出了后槽牙，眼角却没有任何笑意，依旧是一片死寂的空洞。就像是有人用线牵着她的嘴角强行往上拉，而她的眼睛还停留在另一个没有光的世界。
我浑身一僵，一股寒意顺着脊椎往上爬。夜班值了五年，我见过濒死病人的苦笑，见过精神病人的痴笑，却从未见过这样的微笑——带着一种不属于活人的僵硬，又透着一股说不出的恶意，像是在邀请，又像是在宣判。
“你醒了？有没有哪里不舒服？”我强压下心头的不适，尽量让自己的声音听起来温和。
女孩没有回答，依旧保持着那个诡异的微笑，眼神直直地盯着我，仿佛能穿透我的白大褂，看到我胸腔里跳动的心脏。我注意到她的手指在轻轻抽动，顺着她的目光看去，她的手正放在被子外面，手里紧紧攥着那个布娃娃。
那是个做工粗糙的布娃娃，布料发黄发黑，沾满了污渍，眼睛是用黑色纽扣缝的，纽扣掉了一颗，只剩下一个黑洞洞的窟窿。而布娃娃的嘴角，也被人用红笔勾勒出一个夸张的笑容，和女孩脸上的微笑一模一样。
“小李，3床病人醒了，你过来测个体温血压。”我朝护士站喊道，声音有些发颤。
小李被惊醒，揉着眼睛走过来：“啊？3床？她不是一直没反应吗？”话音刚落，她看到女孩脸上的微笑，突然“啊”地叫了一声，往后退了两步，撞到了身后的输液架。
“怎、怎么回事？她怎么笑成这样？”小李的声音带着哭腔，脸色苍白如纸。
我也想知道答案。我试着伸手去碰女孩的额头，想看看她有没有发烧。就在我的手指快要碰到她皮肤的瞬间，女孩的微笑突然变得更加夸张，嘴角似乎又扯开了一些，我甚至能看到她牙龈上的血迹。同时，她猛地抬起手，不是去推我，而是死死抓住了我的手腕。
她的手冰凉刺骨，像是刚从冰窖里拿出来的，指甲又尖又长，几乎要嵌进我的肉里。我想挣脱，却发现她的力气大得惊人，完全不像一个虚弱的伤者。
“放开我！”我用力挣扎，小李也过来帮忙拉她的手，可女孩的手指像是铁钳一样，纹丝不动。她依旧微笑着，眼神里的空洞渐渐被一种诡异的红光填满，嘴里开始发出细碎的声音，像是在念叨什么咒语。
就在这时，医院的供电突然中断了，整个急诊室陷入一片漆黑。只有应急灯亮起微弱的绿光，照在女孩脸上，让她的微笑显得更加阴森恐怖。小李吓得尖叫起来，紧紧抱住我的胳膊。
“别叫！”我咬着牙，试图用另一只手去掰开她的手指，“冷静点，我们先把她按住！”
可就在这时，女孩的头突然以一种违背人体骨骼结构的角度扭了过来，脖子发出“咔嚓咔嚓”的声响，像是树枝被折断。她的目光不再盯着我，而是转向了护士站的方向，嘴角的微笑越发灿烂。
我顺着她的目光看去，只见护士站的桌子上，不知何时多了一个布娃娃。那个布娃娃和女孩怀里的一模一样，也是发黄的布料，掉了一颗纽扣的眼睛，红笔画的夸张笑容。而更让我毛骨悚然的是，那个布娃娃的手里，拿着一张小小的照片，照片上是一个穿着白大褂的男人，笑容温和——那是三个月前猝死在工作岗位上的张医生。
张医生是我的同事，也是我的学长，我们一起在急诊科工作了三年。他为人和善，技术精湛，却在一个夜班后突然倒地身亡，死因是突发心梗。可我清楚地记得，他去世前的那天晚上，也曾跟我提起过，在观察室见过一个带着布娃娃的女孩，脸上挂着诡异的微笑。当时我以为他是太累了产生了幻觉，没想到……
“张医生……他是不是也见过这个微笑？”小李的声音抖得不成样子，牙齿咯咯作响。
女孩似乎听到了我们的对话，喉咙里发出“嗬嗬”的笑声，像是有什么东西堵在气管里。她的手指终于松开了我的手腕，我趁机后退一步，手腕上已经留下了五个深深的血印，火辣辣地疼。
就在这时，应急灯也开始闪烁，绿光忽明忽暗，将周围的影子拉得忽长忽短，像是有无数个看不见的东西在黑暗中蠕动。我看到走廊里的垃圾桶在自动移动，输液架在摇晃，墙上的时钟指针倒着转，发出“滴答滴答”的怪响。
“我们得离开这里！”我拉着小李，转身就往急诊室的大门跑。可刚跑了两步，就看到门口站着一个人影。
那是个穿着护士服的女人，长发披肩，脸上带着和女孩一模一样的诡异微笑。她的身材很高，护士服的下摆拖在地上，沾满了黑色的污渍。我借着微弱的绿光看清了她的脸——那是半年前辞职的王护士。
王护士辞职的原因很离奇，据说她在夜班时看到了不干净的东西，精神崩溃了。有人说她疯了，被送进了精神病院；也有人说她已经死了，尸体在城郊的河里被发现。可现在，她就站在那里，微笑着看着我们，眼神空洞，和那个女孩如出一辙。
“你……你是谁？”我握紧了拳头，心脏狂跳不止，几乎要从嗓子眼里蹦出来。
王护士没有回答，只是缓缓地朝我们走来，脚步轻飘飘的，像是没有重量。她的嘴角越扯越大，笑容夸张到了极致，我甚至能看到她口腔深处发黑的牙龈。
“快跑！”我拉着小李往楼梯间跑，身后传来王护士的笑声，那笑声越来越大，越来越尖锐，像是无数根针在扎我的耳膜。
楼梯间里一片漆黑，我们只能摸着墙壁往下跑，脚步声在空旷的楼梯间里回荡，像是在召唤什么。跑了两层，小李突然脚下一滑，摔倒在地，发出一声痛呼。
我回头去扶她，却看到她的脸上，不知何时也出现了那个诡异的微笑。
“小李！”我惊呼出声，只见她的嘴角被扯得开开的，眼神变得空洞，和那个女孩、王护士一模一样。她伸出手，想要抓住我，手指冰凉，带着一股腐臭的气息。
我吓得后退一步，脚下一绊，也摔倒了。小李爬起来，微笑着朝我扑过来，指甲划过我的脸颊，留下一道火辣辣的伤口。
就在这千钧一发之际，楼梯间的窗户突然被风吹开，外面的月光照了进来，洒在小李脸上。小李的动作突然停住了，脸上的微笑僵住，眼神里的空洞渐渐褪去，恢复了一丝清明。
“陈医生……救我……”她的声音微弱，带着哭腔，“我控制不住我的脸……它在自己笑……”
我趁机爬起来，拉住她的手，继续往下跑。月光像是有魔力一样，只要被月光照到，小李脸上的微笑就会淡一些。我们一路狂奔，终于跑出了住院楼，来到了医院的停车场。
外面的空气清新而寒冷，月光皎洁，照亮了整个停车场。小李瘫坐在地上，大口大口地喘着气，脸上的诡异微笑已经消失了，只剩下满脸的泪痕和恐惧。
“到底……到底是什么东西？”小李抱住膝盖，身体不停地发抖。
我看着自己手腕上的血印，又想起了那个女孩、王护士，还有猝死的张医生，心里渐渐有了一个可怕的猜想。“你还记得吗？半年前，王护士辞职前，是不是负责过一个自杀的病人？”
小李愣了一下，点了点头：“记得……是个十五岁的女孩，因为被校园霸凌，从教学楼的楼顶跳下来了……送到医院的时候还有气，但是抢救无效去世了。那个女孩……好像也喜欢抱着一个布娃娃。”
我浑身一震，终于想起来了。那个自杀的女孩，我也有印象。她被送进来的时候，脸上就带着一丝诡异的微笑，当时我们都以为是濒死的幻觉。而王护士，正是当时的抢救护士。后来王护士就变得神神叨叨，说那个女孩的微笑一直在跟着她。
“那个女孩的布娃娃，是不是掉了一颗纽扣？”我追问。
小李点了点头，脸色更加苍白：“是……当时布娃娃掉在地上，我捡起来的时候，发现少了一颗黑色的纽扣。那个布娃娃的嘴角，好像就是用红笔画的微笑……”
真相像一把冰冷的刀，刺穿了我的心脏。那个诡异的微笑，根本不是幻觉，而是那个自杀女孩的怨念所化。她带着无尽的痛苦和怨恨死去，而她的怨念附着在布娃娃上，通过那个诡异的微笑，传染给每一个接触过她的人。
王护士被传染了，所以她精神崩溃；张医生可能也接触过那个布娃娃，所以他离奇猝死；而那个在废弃游乐园被发现的女孩，恐怕也是被布娃娃传染了，才会变成那样。
“我们得回去看看那个女孩，还有那个布娃娃。”我深吸一口气，虽然心里充满了恐惧，但作为医生，我不能就这样逃走。
小李吓得连连摇头：“不要！我再也不想看到那个微笑了！”
“如果我们不解决它，它还会传染给更多的人。”我看着小李的眼睛，“你想想，医院里有多少病人，多少医护人员？如果每个人都被那个微笑控制，后果不堪设想。”
小李犹豫了很久，最终还是点了点头。我们找了一根粗壮的木棍作为武器，又从车里拿了手电筒，小心翼翼地重新走进了住院楼。
楼道里依旧一片漆黑，应急灯已经完全熄灭了。我们打开手电筒，光柱在黑暗中晃动，照亮了一张张紧闭的病房门。空气中弥漫着一股淡淡的腐臭味，还有那熟悉的、生锈发条般的笑声，从走廊深处传来。
我们顺着笑声来到急诊科，只见观察室的门大开着，那个女孩已经不在床上了。病床空荡荡的，被子被扔在地上，而那个布娃娃，正静静地躺在病床中央，嘴角的红笔画微笑在手电筒的光线下，显得格外刺眼。
“她去哪了？”小李的声音压得很低，带着恐惧。
我没有回答，只是握紧了手里的木棍。突然，我听到身后传来脚步声，轻飘飘的，没有重量。我猛地回头，只见那个女孩站在我们身后，脸上依旧带着那个诡异的微笑。她的身上穿着一件白色的连衣裙，不是医院的病号服，而是那件自杀女孩生前穿的衣服。
她的手里，还拿着另一个布娃娃，那个布娃娃的眼睛是完整的，两颗黑色的纽扣，正死死地盯着我们。
“是你……害死了她……”女孩突然开口了，声音沙哑而冰冷，不像是她这个年纪该有的声音，“你们都该死……都该带着这个微笑，永远活在痛苦里……”
我终于明白了。那个自杀的女孩，并不是简单的校园霸凌受害者。她被人欺负后，曾来医院求助，却没有得到应有的重视。王护士当时因为太忙，没有耐心听她倾诉；张医生可能也只是简单地开了些抗抑郁的药，没有深入了解她的痛苦。而我，虽然没有直接接触过她，却也在她最需要帮助的时候，选择了漠视。
她的怨念，不仅仅来自于霸凌者，更来自于我们这些本应拯救她的人。她用这种诡异的方式，向我们复仇，让我们也体验她临死前的痛苦和绝望。
“对不起。”我低下头，声音哽咽，“我们当时……没有尽到责任。但是，伤害你的人已经受到了惩罚，校园霸凌的主导者已经被学校开除，并且承担了相应的法律责任。你已经不用再痛苦了。”
女孩的微笑没有消失，反而更加狰狞：“痛苦？我的痛苦永远不会消失！我要让所有漠视生命的人，都永远被这个微笑束缚，永远活在恐惧里！”
她说完，猛地朝我们扑过来，速度快得惊人。我举起木棍，想要挡住她，却发现她的身体像是烟雾一样，穿过了木棍，直接扑到了我的面前。她的脸离我只有几厘米，那个诡异的微笑近在咫尺，我能闻到她身上的腐臭味，感受到她冰冷的气息。
就在这时，小李突然举起手电筒，对准了那个布娃娃。“是这个布娃娃！她的怨念都在这个布娃娃里！”
我恍然大悟，猛地伸手，抓住了女孩怀里的布娃娃。布娃娃入手冰凉，像是一块寒冰。我用力一扯，将布娃娃从她怀里抢了过来，然后朝着墙角的垃圾桶扔了过去。
布娃娃掉在地上，发出一声沉闷的响声。女孩的身体突然变得透明，脸上的微笑渐渐淡去，眼神里的红光也消失了，取而代之的是无尽的悲伤。“为什么……没有人愿意听我说话……为什么……”
她的声音越来越轻，身体越来越透明，最终化作一缕青烟，消失在空气中。那个掉在垃圾桶里的布娃娃，也渐渐失去了光泽，变成了一堆破旧的布料。
应急灯重新亮起，荧光灯也恢复了正常，走廊里的时钟指针不再倒转，输液架停止了摇晃，一切都恢复了原样。
我和小李瘫坐在地上，大口大口地喘着气，浑身都被冷汗湿透了。小李脸上的伤口还在隐隐作痛，我的手腕上也留下了五个深深的疤痕，像是一个永远的印记。
第二天，那个在废弃游乐园被发现的女孩醒了过来，她脸上的疤痕渐渐愈合，眼神也恢复了清明。她告诉我们，她是那个自杀女孩的表妹，因为想念表姐，所以去了表姐生前最喜欢的废弃游乐园，结果遇到了“鬼打墙”，被困了三天三夜，还被表姐的怨念附身了。
至于那个布娃娃，我们联系了女孩的家人，按照当地的习俗，进行了火化。据说火化的时候，布娃娃发出了凄厉的哭声，像是在诉说着无尽的悲伤。
事情过去已经一个月了，急诊室恢复了往日的忙碌。但我和小李，还有所有知道这件事的人，都再也无法忘记那个诡异的微笑。它像是一个警钟，时刻提醒着我们，作为医护人员，我们肩上的责任有多么重大。每一个生命都值得被尊重，每一个求助的声音都值得被倾听。
只是，有时候在夜深人静的时候，我还是会听到那熟悉的、生锈发条般的笑声，仿佛那个诡异的微笑，并没有真正消失，它只是潜伏在某个黑暗的角落，等待着下一个漠视生命的人出现。而我手腕上的疤痕，也会在阴雨天隐隐作痛，像是在提醒我，永远不要忘记那个十五岁女孩的悲伤和绝望。
或许，那个诡异的微笑，永远不会真正消失。它会一直存在于我们的心中，成为我们职业生涯中，最沉重也最珍贵的一课。