苏醒，仅仅是漫长归途的起点。
当最初的狂喜与激动沉淀下去，现实如同一幅精密却严苛的图纸，缓缓在林砚面前铺开。
长达数月的昏迷，带来的不仅是意识的游离，更是身体机能的严重衰退。
他的肌肉因为缺乏活动而出现了肉眼可见的萎缩，四肢绵软无力，仿佛不属于自己。
第一次尝试按照医生的指示，仅仅是想依靠手臂的力量撑起上半身坐起来时，那突如其来的、如同无数细针同时刺入筋骨的酸软和失控感，就给了他一个沉重的下马威。
手臂颤抖得如同风中的芦苇，额角瞬间渗出细密的冷汗，仅仅维持了不到三秒，便力竭地跌回枕头，急促地喘息着。
一种深切的无力感和沮丧，如同冰冷的潮水，漫上心头。
谢辞一直守在床边，见状，眉头立刻锁紧。
他没有立刻伸手去扶，而是等林砚自己缓过那阵脱力的眩晕，才俯下身，用温热的毛巾轻轻擦拭他额角的汗，声音低沉却稳定：
“不急，慢慢来。”
这五个字，成了接下来漫长复健日子里，林砚听过最多，也最为倚赖的咒语。
谢辞说到做到，他几乎推掉了所有非必要的工作会议和应酬，将办公地点彻底搬到了家中特意为林砚设置的、配备了顶尖复健器材的宽敞阳光房里。
偌大的谢氏集团依旧在他的掌控下高效运转，只是决策的中心，从冰冷的总裁办公室，转移到了这个充满阳光和药水气味的地方。
复健的过程，远非“艰难”二字可以概括。那是由无数个细微、重复、枯燥且往往伴随着痛苦的动作堆砌而成的征程。
从最简单的、在谢辞的搀扶下，尝试着在床上坐稳，到借助床边的栏杆，颤巍巍地站立。
仅仅是“站立”这个对常人而言轻而易举的动作，对于林砚来说，不啻于一场战争。
萎缩的腿部肌肉无法提供足够的支撑，膝盖发软打颤，全身的重量仿佛都压在了搀扶着他的那两只手臂上。
谢辞成了他最稳固的支柱。他站在林砚身前，双臂有力地托着他的腋下和腰侧，身体微微前倾，形成一个保护的姿态。
他的目光紧盯着林砚因为用力而微微发白的脸，感受着他身体无法控制的颤抖，自己的肌肉也随之紧绷。
“很好，再坚持五秒。”他的声音在他耳边响起，没有催促，只有鼓励。
林砚咬紧牙关，额头上青筋隐现，凭借着顽强的意志，对抗着身体的抗议和大脑不断发出的放弃信号。
五秒，十秒，二十秒……每一次微小的进步，都浸透着汗水和不为人知的艰辛。
站立之后，是更为艰难的行走训练。双杠成了林砚最初蹒跚学步的依靠。
他需要集中全部的精神，调动起每一丝微弱的力量，才能勉强移动一条腿，迈出极小的一步。
身体摇晃晃晃，如同初生的幼鹿，随时可能倾倒。
谢辞始终寸步不离地跟在他身侧，一只手虚扶在他的后腰，既给予他安全感，又不会过度干预他自身力量的恢复。
他的视线如同最精密的雷达，捕捉着林砚每一个细微的表情变化和身体失衡的前兆。
有时林砚会因为乏力或协调不佳而猛地踉跄，谢辞总能在他摔倒之前，稳稳地将他捞回怀里。
那怀抱温暖而坚实，带着令人心安的力量。
林砚靠在他胸前，急促地喘息着，能听到谢辞胸腔里同样有些急促的心跳，以及头顶传来的、带着一丝不易察觉后怕的低语：“没事，我在。”
他们之间的话语并不多。
复健耗费了林砚太多的精力，他常常累得连说话的力气都没有。
但一种无声的默契，却在日复一日的搀扶、汗水、和细微的动作中悄然流淌。
林砚的一个眼神，谢辞就能读懂他是需要休息，还是可以再尝试一次。
谢辞一个微微用力的托举，林砚就能明白那是提醒他调整重心，或是给予他坚持的力量。
他们之间不需要过多的言语，彼此的呼吸、心跳、甚至是汗水滴落的声音，都成了沟通的语言。
阳光透过巨大的玻璃窗洒进来，将两人的身影拉长，投映在光洁的地板上。
身影时而交叠，时而分开，如同演绎着一场沉默而坚定的双人舞。
空气中弥漫着努力的气息，混合着汗水与阳光的味道，虽然苦涩，却因为那份不离不弃的陪伴，而滋生出了难以言喻的温情。
在一次长时间的行走训练后，林砚几乎虚脱，被谢辞半抱着安置在复健椅上休息。
阳光暖融融地照在身上，驱散了些许疲惫。谢辞拧开一瓶温水，递到他唇边，看着他小口小口地啜饮。
短暂的静谧中，林砚靠在椅背上，闭着眼，感受着阳光在眼皮上跳跃的温度。
他忽然想起了什么，缓缓睁开眼，看向坐在他身边、正用湿毛巾帮他擦拭颈后汗水的谢辞。
“谢辞，”他的声音依旧带着虚弱后的沙哑，但很平静，“我‘睡着’的时候，好像……去了一个很奇怪的地方。”
谢辞擦拭的动作微微一顿，抬眸看他，眼神深邃，带着询问，却没有打断。
林砚组织着语言，尝试描述那无法用常理解释的经历：“那里很黑，没有光，也没有声音。但是……有很多……很多画面，像放电影一样，在我眼前闪过。”
他顿了顿，似乎在回忆那些光怪陆离的碎片：
“我看到了台球厅，看到了天台，还有……码头那天的枪声……很多很多我们经历过的事情，好的，坏的，都在那里。”
谢辞静静地听着，握住毛巾的手无意识地收紧。那些记忆，对他而言，同样刻骨铭心。
“后来，”林砚的声音更轻了些，带着一种探寻和不确定，“我感觉……好像有什么东西……碎了。”
谢辞的目光骤然锐利起来，身体微微前倾：“碎了？”
“嗯。”林砚努力地回忆着那种玄妙的感觉，“就在你抱住我，我……我听到你说话的时候。”
他没有直接说出谢辞落泪和那声宣言，那是只属于他们之间的、心照不宣的秘密。
“好像……脑子里，或者说是……困住我的某个地方，”他指了指自己的太阳穴，眉头微蹙，寻找着合适的词汇，
“有什么东西，像玻璃一样，一下子……裂开了。
然后，很多乱七八糟的……光？或者说是……字？符号？我不太确定，它们闪得很快，很乱……”
他描述的正是系统崩溃前最后的混乱景象。
“然后呢？”谢辞的声音低沉下来，带着一种前所未有的专注和凝重。
他一直知道林砚身上有秘密，与那个所谓的“系统”有关，与他的来历有关。此刻林砚主动提及，他必须抓住任何一丝线索。
林砚摇了摇头，脸上露出一丝困惑：
“然后，就感觉一下子轻了。
好像一直绑在身上的，很重很重的石头，突然不见了。”
他顿了顿，似乎在感受着此刻脑海中的状态，最终确认道，“现在……那里很安静，什么都没有了。空的。”
他抬起眼，看向谢辞，眼神清澈而肯定：“那种被什么东西盯着、束缚着的感觉，彻底消失了。”
阳光落在林砚的脸上，他的神情坦然，带着一种卸下千斤重担后的松弛。谢辞凝视着他，久久没有说话。
林砚的描述虽然模糊，甚至有些颠三倒四，但结合之前发生的种种异象——林砚昏迷前系统的威胁、苏醒瞬间全屋电子设备的短暂花屏——谢辞的心里，已然勾勒出了一个惊人的轮廓。
那个束缚林砚、威胁他生命、试图将他们分离的“系统”，那个无形无质却又真实存在的规则之力，恐怕真的在最后那一刻，被他们之间某种无法用常理解释的力量，彻底击溃了。
它碎裂了，消散了，如同林砚所说，化为了乌有。
所以林砚才会说“轻了”，说“空了”。
这不是幻觉，而是真实发生过的、关乎存在本质的战争。而他们，是这场战争的亲历者，也是最终的胜利者。
谢辞伸出手，没有去拿毛巾，而是轻轻握住了林砚放在膝盖上的手。那只手因为复健的用力还有些微的颤抖，指尖冰凉。
他将他的手拢在掌心，用自己温热的体温去温暖他。他没有再追问关于“系统”或者“意识回廊”的细节，只是看着林砚的眼睛，无比肯定地、一字一句地说：
“消失了就好。”
他的语气带着一种斩钉截铁的力度，仿佛在宣告一个不容置疑的事实。
“以后，再也没有什么东西，能把你从我身边带走了。”
阳光依旧温暖，复健室内的仪器沉默伫立。
林砚感受着手背上传来的、坚定而温暖的力道，看着谢辞眼中那不容撼动的决心，心中最后一丝因为描述超自然现象而产生的不安，也悄然消散了。
他反手，轻轻回握住谢辞的手，唇角弯起一个清浅却真实的弧度。
“嗯。”他低声应道。
前路或许仍有复健的艰辛，但灵魂的枷锁已然脱落。
从今往后，每一步，都将踏在真正属于他们的、坚实的土地上。