“叩、叩、叩。”
敲击声再次响起，清晰、冷静，带着一种不容忽视的穿透力，敲打在林夕紧绷的神经上。恐惧像冰冷的潮水，瞬间淹没了刚刚因陈默逃脱而稍缓的心跳。她死死地盯着那扇拉着窗帘的窗户，身体僵硬得无法动弹。
不是陈默。那会是谁？去而复返的黑车上的人？他们竟然敢直接上来敲窗？
手机才刚刚充上一点电，根本无法开机求救。父母房间没有任何动静，或许母亲已经睡熟，或许……她不敢深想。
就在她几乎被恐惧冻结时，一个压得极低的、略显沙哑的陌生男声，隔着玻璃和雨声，模糊地传了进来：
“林夕同学？别怕。我不是楼下那些人。我是……陈默父亲的朋友。”
陈默父亲的朋友？
这几个字像一枚钥匙，猛地撬开了凝固的恐惧。林夕的心脏依旧狂跳，但大脑却被迫开始运转。是敌是友？这会不会是一个陷阱？
“你父亲林天明让我来的！”外面的人似乎知道她的疑虑，语速加快，声音里带着一种急切和不容置疑的诚恳，“他暂时安全！但他让我立刻来确认你的安全，并且取走一样东西！”
爸爸暂时安全？
这个消息像一道强光，瞬间刺破了厚重的恐惧阴云，让林夕几乎停止呼吸的心脏重新开始了剧烈的搏动。爸爸还活着！
但……取走一样东西？是那个U盘？爸爸果然把它……
巨大的 relief 和新的疑虑交织在一起。她该相信这个深夜敲窗的陌生人吗？
“我怎么相信你？”林夕鼓起勇气，声音颤抖地对着窗口方向问道。
外面沉默了一下，只有雨声刷刷作响。然后，那个声音再次响起，带着一种破釜沉舟的决绝：“你父亲的车牌尾号是736x。他让我告诉你，‘星星橡皮的约定，他还记得’。”
车牌尾号正确！
而后面那句话……“星星橡皮的约定”……这是只有她、陈默，以及可能知晓那段童年往事的陈默家人才会知道的事情！父亲会用这个作为暗号，意味着他极度信任窗外的人，也意味着情况确实到了万分紧急的地步！
所有的疑虑在这一刻被打消。
林夕不再犹豫。她猛地从地上爬起来，冲到窗边，手忙脚乱地拉开插销，用力将窗户推开了一条缝隙！
冰冷潮湿的雨气瞬间涌入。
窗外，站着一个浑身湿透的男人。他穿着深色的夹克，戴着鸭舌帽，帽檐压得很低，脸上都是雨水，看不清具体样貌，但能看出大概四十多岁的年纪，下巴线条紧绷，眼神在黑暗中锐利而疲惫，透露着一股风尘仆仆和高度紧张的气息。
他看到林夕，似乎松了口气，但警惕性丝毫未减，目光快速扫过她身后的房间。
“快！东西！”他伸出手，声音压得极低，语速飞快，“你父亲冒险引开他们，争取不了多少时间！他们很可能还会回来！”
林夕的心脏揪紧了。她立刻转身，冲到书桌前。那个深蓝色的、印着工业logo的U盘，就被她藏在了一堆草稿纸的下而。她将它紧紧攥在手心，那冰冷的金属外壳此刻却仿佛滚烫。
她回到窗边，毫不犹豫地将U盘从窗缝塞了出去。
男人一把接过U盘，看都没看就迅速塞进内袋，动作干净利落。
“你父亲没事，受了点轻伤，已经躲起来了。他很安全，暂时不能联系你。”男人语速极快地说道，“听着，女孩，你很勇敢。但你父亲希望你彻底忘记今晚的事，忘记这个U盘，离陈家的事远一点！这趟浑水太深，不是你该碰的！”
他的目光极其严肃，甚至带着一丝警告的意味。
“那陈默呢？”林夕急急地追问，声音带着哭腔，“他会有危险吗？那些人为什么要盯着他？”
男人的眼神闪烁了一下，掠过一丝复杂的情绪，像是同情，又像是无奈。
“那孩子……他一直都在危险之中。”男人声音沙哑，“他们盯着他，不是因为他知道什么，恰恰是因为他可能什么都不知道，但他父亲留下的东西……那些人认为可能在他手里，或者……他会是引出某些东西的鱼饵。”
引出鱼饵？林夕的心沉了下去。
“保护好你自己，就是对你父亲、对那孩子最大的帮助。”男人最后看了她一眼，语气沉重，“记住，今晚没见过我。锁好窗户，无论谁再敲门，都不要开！”
说完，他不等林夕再问任何话，猛地转身，像一道影子一样，敏捷而无声地融入了阳台的黑暗处，顺着外墙的管道，几下就滑了下去，消失在楼下的雨幕里，仿佛从未出现过。
林夕呆呆地站在窗口，冰冷的雨水打在脸上，混合着温热的泪水。巨大的信息量冲击着她的大脑，让她一时无法思考。
父亲安全。
U盘被取走。
陈默一直是鱼饵。
危险远未结束。
她机械地关好窗户，拉上窗帘，背靠着墙壁滑坐下去，身体依旧在微微发抖。但这一次，不只是因为恐惧，更多是因为一种无力感和巨大的担忧。
那个陌生人带来的消息，像一块块拼图，虽然依旧残缺，却让她看到了一个更庞大、更黑暗的轮廓。陈默父亲的死，果然不是意外。而对方的力量，强大到可以让一场重大事故被定性为“意外”，可以轻易威胁调查者，甚至可以光天化日之下进行追踪和恐吓！
陈默这些年，就是这样活下来的吗？活在监视下，活在恐惧中，活在对真相一无所知却又被当作鱼饵的绝望里？
她想起他总是低垂的眼眸，想起他过分的沉默，想起他笔记本页脚那句“找不到回家的路”……原来那不仅仅是悲伤，更是一种无形的、巨大的压迫下的窒息感。
那他知不知道自己是“鱼饵”？知不知道他父亲可能留下了重要的东西？
就在这时，她口袋里刚刚充入一点电的手机，屏幕突然亮了起来！
自动开机了！
紧接着，一连串的未接来电和短信提示音争先恐后地响了起来，在寂静的房间里显得格外刺耳。
大部分是母亲打来的，还有几条是父亲的手机号发来的短信！
林夕的心猛地一跳，手忙脚乱地点开短信。
最新的一条，来自十分钟前：
「夕夕，爸爸手机刚找回，没事了，只是小擦碰，已处理完。今晚的事是一场误会，爸爸反应过度了，吓到你了对不起。乖乖在家，别多想，早点睡。」
语气平静，正常，甚至带着安抚。和之前电话里那个惊恐万状的父亲判若两人。
但林夕看着这条短信，却只觉得一股更深的寒意从脚底直窜头顶！
误会？
反应过度？
小擦碰？
那惊心动魄的追杀、那可怕的撞击声、那个冒险前来取走U盘的神秘人……怎么可能是一场“误会”？
这条短信，根本不是为了安抚她。
而是一封——为了撇清关系、为了保护她而精心编造的、欲盖弥彰的谎言！
父亲在用这种方式告诉她：忘记一切，置身事外，这才是最安全的。
就在林夕被这条短信背后的真相冻得浑身发冷时，她的微信突然又弹出一条新消息。
不是父亲，不是那个神秘人。
是那个她以为已经安全逃离的、深蓝色的句号头像。
陈默。
他发来的不是文字。
而是一张极其模糊、晃动得很厉害的照片。
像是在极度颠簸和昏暗的环境下仓促拍下的。
照片里，似乎是一页被雨水打湿、字迹晕开的陈旧笔记纸的一角。
而在那模糊的、被水渍浸透的文字上方，有一个用红笔圈出的、异常刺眼的名字——
「林天明」。
那是她父亲的名字！
照片下面，紧跟着陈默发来的一句短促得令人窒息的话：
「这是……我爸的笔记。为什么会有你父亲的名字？！」