星尘港的第一缕晨光，是被铁匠铺的锤声敲碎的。
糙汉攥着那把从铁星带来的老锤头，站在老铁匠留下的铁砧前，手心沁出的汗濡湿了掌纹。铺子的招牌还没挂好，只临时用炭笔在木板上写着“兄妹铁匠铺”，其中“妹”字被描得格外重，墨汁顺着木纹往下淌，像滴未落的泪。
“哥，举高点！”小艾踩着板凳，举着钉子往门楣上钉木牌，她的辫子上还沾着昨晚画招牌时蹭的炭灰，“再往左点——对！就这儿，这位置能让进港的飞船都看见！”
老柯端着碗热粥，站在门槛上笑：“不急着钉，先把这锤开了再说。老规矩，新开张的铺子，第一锤得敲出响，镇得住场子。”他身后，药草铺的妇人——女织者喊她云姨，正把捆好的回春草挂在铁匠铺隔壁的屋檐下，草叶上的晨露滴在青石板上，洇出小小的湿痕。
糙汉深吸一口气，抡起锤头。这把锤头比铁星的沉，老铁匠说加了星尘港特有的陨铁，敲出来的铁器能抗住星云风暴。他盯着铁砧上那块烧得通红的坯料——是昨晚从记忆钢片里融出来的，钢片上妹妹的字迹被高温熔成了细密的纹路，藏在铁皮下，像层贴身的铠甲。
“咚！”
第一锤落下，火星溅到墙角的煤堆上，惊起几只灰扑扑的星雀。这些在港口定居的鸟儿不怕人，扑棱棱飞到小艾的画板上，歪头看着她画铁匠铺的晨景。
“力道够了，就是偏了点。”云姨探出头笑，她的围裙上别着串共鸣草，随着说话的节奏轻轻晃动，“泽塔族说，第一锤要落在铁坯的正中心，这样铁器才不会歪歪扭扭。”
糙汉挠挠头，把铁坯重新摆正。小艾丢下画笔跑过来，用炭笔在红热的铁坯上画了个小小的十字：“哥，瞄准这个点！”她的指尖被热气烫得缩了缩，却笑得眉眼弯弯，“这是小妹最喜欢画的记号，她说这样就不会丢了。”
第二锤下去，正正落在十字中心。铁坯发出一声清越的嗡鸣，震得屋檐下的铜铃叮当作响，声音传遍了半个星尘港。港口的早市刚开张，卖烤红薯的老头推着车经过，远远喊：“好锤声！老柯，你家小子出息了！”
老柯笑着应：“是咱兄妹俩的铺子！”他把粥碗递给糙汉，“歇会儿，喝口热的。云丫头说了，这粥里加了希望星的花蜜，喝了干活有力气。”
糙汉接过碗，粥的甜香混着铁屑的味道钻进鼻腔，竟格外熨帖。他想起昨晚老铁匠的话：“星尘港的铁，得带着念想炼，不然敲不出魂来。”现在他信了，握着锤头的手仿佛不是自己的，倒像是小妹借着他的胳膊在挥，每一下都带着股巧劲。
女织者背着药篓从巷口回来，篓子里装着刚采的星尘草，叶片上还沾着露水。“云姨，你看我找到这个！”她举起株紫莹莹的草，草叶在晨光里泛着微光，“泽塔古籍上说，这叫‘牵星草’，和回春草配着用，能安神。”
云姨正在柜台后摆药罐，闻言回头，眼睛一亮：“真是牵星草！我找了三年都没找到，传说它只长在有亲人念想的地方。”她接过草，小心翼翼地插进陶罐，“丫头，你身上的共生草是不是又亮了？”
女织者低头看，袖口的草叶果然泛着浅绿的光。“嗯，刚才在山坡上，它突然就醒了，带着我找到的。”她摸着草叶，想起外婆的话，“外婆说，共生草是活的，能闻到亲人的味道。”
铺子前渐渐围了人，都是星尘港的街坊。有开飞行器维修铺的瘸腿大叔，抱着块变形的零件来修：“糙汉，帮俺敲敲这个，昨晚给‘寻路者号’换引擎，不小心撞歪了。”有带着孩子的妇人，拿着把旧剪刀：“女织者姑娘，这剪刀是俺娘传下来的，能不能磨磨？孩子要学做针线活了。”
小艾搬了张板凳坐在门口，手绘本摊在腿上，一边画一边喊：“修东西先登记！换故事优先，一段换一次免费打磨！”她指着刚画好的页面，上面是糙汉抡锤的样子，旁边写着：“兄妹铁匠铺开业大吉——用故事换铁器，用念想换心安。”
老柯拄着拐杖，在铺子前的空地上摆了张桌子，把带来的掌印石放在桌上。阳光透过石面，在地上投出个模糊的影子，像个梳羊角辫的小姑娘在跳舞。“来，坐这儿说说话。”他对围观的人笑，“咱这铺子不光修东西，还收故事，一段换块烤红薯，老规矩。”
卖烤红薯的老头正好推着车过来，闻言乐了：“老柯你这是抢我生意呢！”嘴上说着，却递过来个烤得流油的红薯，“给小艾的，加了星尘港的蜂蜜，甜得很。”
小艾接过来，剥开皮，热气腾腾的甜香瞬间散开。她咬了一口，指着远处的行会：“快看，小镜哥来了！”
众人望去，小镜正和寻路者行会的史官一起走过来，手里捧着块半人高的星石，石面上已经刻了几行字，是“回音号”的故事开头。“史官说，要把咱们的故事刻在这上面，嵌在港口的纪念碑上。”小镜笑着说，“他还说，这是星尘港第一块‘活石’，以后每多一段故事，就多一道刻痕。”
糙汉放下锤头，铁砧上的铁器已经初具雏形，是把镰刀，刃口被磨得发亮，背面刻着个小小的十字——是小艾画的记号。他拿起镰刀，递给来修零件的瘸腿大叔：“试试？这刃口，能割开星云里的磁暴带。”
大叔接过去，试着挥了挥，惊得眼睛都直了：“好家伙，这手感！比泽塔族的合金刀还顺手！”
女织者配好了第一副药，用牵星草和回春草混着花蜜调成膏状，装进个陶土小罐，递给抱着孩子的妇人：“这药膏给孩子抹手，做针线活磨出的茧子，擦几次就软了。”她笑着补充，“用你刚才说的‘孩子他爹在铁星挖矿的故事’换的，不亏吧？”
妇人笑得眉眼弯弯：“不亏不亏！以后俺天天来给你们说故事！”
日头渐渐升高，兄妹铁匠铺的锤声和药庐的捣药声交织在一起，混着烤红薯的甜香、星尘草的清苦，还有街坊们的笑谈，在星尘港的晨雾里慢慢散开。小艾的手绘本上，又添了新的一页：阳光下的铺子，抡锤的糙汉，配药的女织者，听故事的老柯，记刻痕的小镜，还有围在桌边的街坊，每个人的脸上都带着光，像刚被晨露洗过的星辰。
糙汉看着铁砧上的火星，突然想起小妹的话：“哥，等咱有了铺子，就把锤头磨得亮亮的，让全宇宙都知道，咱兄妹俩的铁器，最结实。”他低头笑了，握紧锤头，又敲下了第三锤。
这一锤的声音，比前两锤更响，像在回应某个跨越光年的约定，在星尘港的晨光里，荡出了老远老远。