提瓦特大陆的风还萦绕着泽法黑腕的悲壮余温，次元观测者的光芒骤然扭曲，化作一片蠕动的深紫，裹着实验室的福尔马林气味与战场的血腥，将观影空间笼进一种“被命运操控”的窒息氛围。观测者的声音褪去了此前的沉重，带着对“人造物逆命”的审视，在虚空中低吟：“不是所有的生命都诞生于阳光，当无数强者的基因被织成囚笼，当‘完美’成为刻进骨髓的执念，这只从培养皿里爬出来的怪物，会用整个世界的毁灭，验证自己存在的意义。播放《龙珠》人物志——沙鲁，格罗博士的终极人造人，吞噬强者的进化机器，亦是衡量‘完美’与‘虚无’的血色标尺。”
屏幕亮起的瞬间，没有激烈的碰撞，只有一间深埋地下的秘密实验室。培养舱的绿色液体里，一团模糊的肉球正随着管线里的基因数据跳动，表面不断浮现出陌生的纹路——时而闪过弗利萨的鳞片光泽，时而浮现出赛亚人的肌肉轮廓，最后定格在一张带着冷意的人脸雏形。舱外的屏幕滚动着密密麻麻的名字：“孙悟空基因片段提取成功…贝吉塔战斗数据匹配…弗利萨细胞活性98%…人造人17号能量模型加载中…”肉球突然剧烈震颤，培养舱的玻璃裂开细纹，一只覆盖着硬壳的手猛地拍在舱壁上，指甲缝里还沾着未成型的组织液，那双猩红的眼睛里，只有一个念头：“还不够…还没到‘完美’…”这便是沙鲁，彼时刚挣脱培养皿的束缚，像一只刚破茧的恶虫，正用整个世界的强者，当作自己进化的养料。
“这就是沙鲁吗？居然是从培养舱里出来的…他的眼睛，好像没有一点温度。”观影群聊里，派蒙的头像率先跳出，配着“发抖”的表情包，“他身上居然有弗利萨和悟空的基因？这也太可怕了！”
“派蒙，这是‘被设计的恶’。”荧的消息紧随其后，附带一个“皱眉”的表情，“他不是天生想作恶，是他的‘存在’本身，就是为了吞噬和进化——格罗博士把‘毁灭’写进了他的基因里。”
“哼，靠偷别人的基因变强，算什么本事？不过是个缝合怪罢了。”散兵的消息冒了出来，语气里带着惯有的嘲讽，却多了几分不易察觉的紧绷，“他的‘完美’，难道就是靠吃别人？”
“此乃‘基因囚笼里的自我觉醒’。”钟离的消息弹出，语气沉稳如石，“观其行止，虽被设计成毁灭工具，却生出了对‘完美’的自主执念——这份从奴役中长出的野心，恰是他最危险的地方。”
“培养舱里的样子…好恶心啊…”芭芭拉的消息带着怯意，配了个“捂嘴”表情，“他每一次进化，是不是都要吃掉很多人？”
“芭芭拉，重点是他的‘执念’啊！”安柏的消息带着急切，“他把‘完美’当成活下去的唯一理由，为了这个理由，哪怕毁掉整个地球都不在乎，这种疯狂太吓人了！”
“哼，至少他知道自己要什么，比那些浑浑噩噩的家伙强。”愚人众执行官“女士”的消息带着一丝玩味，“不过‘完美’这种东西，本身就是最可笑的谎言。”
“女士，你说对了一半。”雷电影的消息弹出，语气带着罕见的凝重，“他的可悲不在‘追求完美’，而在他到死都没明白，自己追求的‘完美’，从一开始就是别人画的饼。”
屏幕画面流转，沙鲁的“进化之路”在城市的废墟上铺展开来。刚爬出实验室时，他还只是个丑陋的第一形态，只能靠吞噬普通人类增强体力，指甲划过路人的身体时，对方的能量会像水汽一样被他吸进体内，只留下一具干瘪的躯壳。他站在堆满尸体的楼顶，看着远处武道大会的转播，屏幕里悟空和贝吉塔的战斗让他的基因产生共鸣，身体不由自主地颤抖：“就是他们…他们的力量，能让我变得更‘完美’…”
第一次遇到人造人19号时，他连躲闪的动作都带着生涩，却靠着体内弗利萨的战斗本能，硬生生撕碎了对方的核心。能量涌入体内的瞬间，他的身体开始扭曲，鳞片覆盖了半张脸，速度也提升了数倍——这是他的第二形态。站在19号的残骸前，他舔了舔嘴角的机油，第一次露出了“满足”的表情：“原来变强的感觉…是这样的。”可当他感知到人造人17号的能量时，这份满足瞬间变成贪婪，他像一头嗅到血腥味的狼，朝着17号的方向狂奔，沿途的建筑被他撞得粉碎，只留下一道深可见骨的痕迹。
“他居然靠吃人造人进化！19号就这么被他撕碎了…”派蒙的消息带着后怕，“他的身体居然能自己调整形态，这根本不是人类能做到的！”
“这是‘基因里的掠夺本能’。”心海的消息弹出，语气温和却沉重，“他的每一次进化，都是在‘吃掉’别人的存在——格罗博士把强者的‘凶性’都缝进了他的基因里，却没给过他‘人性’。”
“哼，连自己的同类都吃，这种怪物，早就不配叫‘生命’了。”散兵的消息带着厌恶，却没了往日的随意，“他追求的‘完美’，不过是更高效的杀戮能力罢了。”
“散兵，他其实很可怜。”纳西妲的消息弹出，语气温柔如棉，“他不知道除了‘进化’，生命还有别的意义——就像你曾经不知道，除了‘复仇’，还能为别的事活着一样，他只是被基因困得更深。”
“他撞碎建筑的样子…好像完全不在乎别人的死活。”砂糖的消息带着难过，“那些被他毁掉家园的人，该怎么办啊？”
画面切换，沙鲁的“完美执念”在吞噬17号后达到顶峰。当17号的能量被他吸尽的瞬间，他的身体爆发出刺眼的光芒，鳞片退去，肌肉线条变得流畅，连脸上的冷意都淡了几分——这是他的最终形态，也是他口中的“完美形态”。他悬浮在半空中，感受着体内涌动的力量，随手对着远处的山脉挥出一拳，气流瞬间将山体轰成粉末：“终于…终于完美了…现在，该让这个世界，见证我的力量了。”
他举办了“沙鲁游戏”，像一个傲慢的国王，邀请地球的强者来挑战自己。看着悟空、贝吉塔等人陆续到来，他的眼睛里第一次露出了“期待”：“你们是我基因里的‘素材’，现在，让我看看你们能不能逼我使出全力——要是连你们都不行，这个世界，也没存在的必要了。”战斗开始时，他故意压制力量，像猫戏老鼠一样戏耍对手，看着贝吉塔愤怒的拳头打在自己身上，他反而笑了：“再用力点啊！这才配当我基因里的一部分！”可当悟饭被逼出超级赛亚人二阶，金色的气浪将他的衣服撕碎时，他脸上的笑容第一次僵住，猩红的眼睛里，终于有了“恐惧”：“不可能…你怎么会比我还强？我才是完美的…”
“他居然举办‘沙鲁游戏’！把战斗当成表演，也太傲慢了！”派蒙的消息带着愤怒，“但悟饭变成超级赛亚人二阶的时候，他好像怕了！”
“这是‘完美泡沫的破碎’。”钟离的消息弹出，语气沉得像铁，“他把‘完美’当成存在的全部意义，当悟饭的力量超过他时，他的世界就崩塌了——他从来没想过，‘完美’之后，自己该干什么。”
“哼，自作自受罢了。他以为自己是世界的中心，结果只是个随时会被超越的笑话。”散兵的消息带着嘲讽，却没了往日的尖锐，“不过他眼里的恐惧，倒和我以前有点像…怕自己坚持的东西，根本不值一提。”
“他其实很孤独吧。”芭芭拉的消息带着轻声的叹息，“除了进化和战斗，他好像什么都不会——连害怕的时候，都只能靠毁灭来掩饰。”
屏幕画面继续推进，沙鲁的“终局”在自爆的火光里落下帷幕。被悟饭打得濒死时，他突然露出了疯狂的笑容，双手凝聚出足以炸毁整个地球的能量：“既然我不能是完美的，那所有人都别想活！这个世界，陪我一起消失吧！”悟空突然出现在他身边，用瞬间移动带着他来到界王星——爆炸的光芒吞噬了界王星，也吞噬了悟空的身影。可谁都没想到，沙鲁竟靠着体内的赛亚人基因，在爆炸中复活，还变得比之前更强，他狞笑着回到地球，一挥手就杀死了特兰克斯：“看到了吗？这才是真正的‘完美’——连死亡都能超越！”
悟饭彻底被激怒，金色的气浪冲天而起，双手凝聚出超大号的龟派气功：“你以为复活就是完美？你根本不懂，真正的强大，是守护想守护的人！”气功波击中沙鲁的瞬间，他的身体开始崩解，基因里的强者片段在光芒中逐一消散——弗利萨的鳞片、贝吉塔的骄傲、悟空的气息，最后只剩下他自己那张带着迷茫的脸。“为什么…我明明已经完美了…为什么还是输了…”这是他最后的念头，随后便彻底化作尘埃，连培养皿里的最初形态都没能留下。
“他居然靠赛亚人基因复活！还杀死了特兰克斯…太过分了！”派蒙的消息带着哭腔，“但悟饭的龟派气功好厉害！终于把他打败了！”
“这是‘执念的终结’。”心海的消息弹出，语气温柔却坚定，“他到死都没明白，‘完美’从来不是‘最强’，而是‘知道自己为谁而活’——悟空为了同伴，悟饭为了家人，而他，从头到尾都不知道自己为了什么。”
“哼，连自己存在的意义都搞不懂，死了也是活该。”散兵的消息带着冷漠，却没了往日的恶意，手指不自觉地攥紧了衣角，“不过…他最后的迷茫，倒有点像以前的我。”
“他崩解的时候，好像终于有了点‘人’的样子。”纳西妲的消息带着轻声的叹息，“要是他没被格罗博士设计成杀戮机器，说不定…也能有不一样的结局。”
屏幕的最后，画面定格在沙鲁游戏的废墟上。悟饭跪在地上，看着悟空消失的方向流泪，贝吉塔站在一旁，握紧了拳头；远处的城市里，人们正在重建家园，孩子们的笑声渐渐盖过了战争的痕迹。只有那间深埋地下的实验室，还残留着绿色的培养液痕迹，管线里的基因数据早已停止跳动，仿佛从来没有过一只叫“沙鲁”的怪物，曾在这里诞生，曾妄图用毁灭验证自己的存在。
观影群聊里，气氛变得格外复杂。派蒙的消息带着唏嘘，说“沙鲁其实也挺可怜的，他只是个被别人设计的工具，连自己的命运都不能做主”；北斗感叹“追求‘完美’本身没错，错的是把‘完美’当成伤害别人的理由——真正的完美，是心里装着要守护的人”；达达利亚收起了往日的好战，说“要是他能早点明白战斗的意义，说不定能成为很强的对手，而不是一个怪物”；香菱提议做一道“清心豆腐汤”，哪怕知道沙鲁不会喝，也想“让他最后的迷茫，能少一点”。
散兵沉默了许久，才发了一条消息：“这家伙…倒是让我明白，靠别人的东西堆出来的‘强大’，根本站不住脚。他偷了那么多强者的基因，最后还是不知道自己是谁…这种‘完美’，比我以前的复仇还可笑。”
“散兵，能明白这一点，就很好。”纳西妲的消息带着温柔，“沙鲁的故事，就是想告诉我们，‘存在的意义’从来不是靠‘强大’或‘完美’来证明的——悟空的强大，是因为他想保护地球；贝吉塔的成长，是因为他有了家人；而沙鲁的悲剧，是因为他从一开始就没人告诉过他，除了‘进化’，生命还有‘守护’‘陪伴’‘温暖’这些更重要的东西。他就像一只被困在茧里的蝴蝶，却把茧当成了全世界，最后只能在茧的破碎里，结束自己的一生。”
“说得对！”群里的消息瞬间刷屏，温迪发了一段“进化的挽歌”的歌词，芭芭拉附上了“叹息”的表情包，连一向冷漠的木偶都发了一句“数据记录：沙鲁，完美执念指数100%，存在虚无指数100%”；雷神巴尔也发了一句“此子的‘困局’，与稻妻‘打破宿命’的理念相通——皆是若被外在的‘定义’束缚，纵有毁天灭地之力，亦不过是命运的提线木偶，唯有找到内心的‘锚点’，方能真正活成自己”。
提瓦特大陆的风，渐渐吹散了实验室的气味与战场的硝烟，星光重新洒满大地。但沙鲁的故事，却像一只“破碎的茧”，留在了每个人的心中。他的进化与毁灭，他的执念与虚无，让提瓦特众人明白了：真正的成长，不是变成“完美的别人”，是找到“真实的自己”；真正的强大，不是能毁掉多少东西，是能守住多少东西。而次元观测者的下一次降临，又会带来怎样的故事，无人知晓，但提瓦特的众人，已经带着这份对“自我与守护”的领悟，做好了迎接一切挑战的准备。