城市的夜晚，从来不是寂静的。
只是白天的喧嚣褪去，换上了另一种底色——霓虹灯的冷光，二十四小时便利店的嗡鸣，还有偶尔划过街面的出租车，载着不知是回家还是离家的人。
顾夜宸靠在改装越野车的驾驶座上，车窗降下一半，让初秋带着点凉意的风灌进来，吹散车里残留的烟味。
加密通讯器就放在副驾上，屏幕暗着，像一块沉睡的黑冰。
距离天台那次谈话没过几天，他和林晚之间那种若有若无的同盟感还没完全沉淀成习惯，大部分时间，他们依旧各自行动，像两颗运行轨迹偶尔交错的星。
“嘀嘀——嘀嘀嘀——”
通讯器突然尖锐地响起来，屏幕亮起刺目的红光，是最高优先级的内线通讯。顾夜宸眉头一皱，抓起接通。
“顾队，”那边传来下属小刘的声音，带着没睡醒的沙哑和一丝紧张，“刚接到通报，‘创世纪科技’大厦，有个程序员猝死了，凌晨三点发现的。”
“猝死？”顾夜宸的声音没什么波澜，这种消息在高压行业不算新闻。
“怪就怪在这儿，”小刘压低了声音，“发现他的保安说，人趴在键盘上，电脑屏幕还亮着，代码编辑器里，密密麻麻，全是同一行字——‘我要下班’。不是乱码，就是汉字，重复了不知道多少遍，把整个屏幕都填满了。”
顾夜宸坐直了身体。
小刘继续汇报：“法医初步判断，死亡时间超过十二小时，极度疲劳，心脏骤停。但诡异的是，公司的电子打卡记录显示，他昨天是‘正常’下午六点打卡下班的。监控……监控拍到他确实在那个时间点离开了公司大楼。”
人死了超过十二小时，打卡记录却显示他“正常”下班？顾夜宸的手指无意识地在方向盘上敲了敲。这味道，不对。
“地址发我。封锁现场，在我到之前，别让任何人动那台电脑和工位。”他挂了通讯，发动车子。越野车低吼一声，撕开夜幕，朝着城西那片灯火通明的科技园区驶去。
“创世纪科技”大厦即便在深夜也灯火通明，不少楼层还亮着灯，像一个个巨大的、悬浮在黑暗中的蜂巢。警戒线已经拉起，穿着制服的调查局外围人员守在外面，气氛压抑。
顾夜宸亮明证件，径直走向事发楼层。空气里弥漫着一股混合着咖啡、外卖和某种电子设备散热片的独特气味，属于现代写字楼的，冰冷而高效的“生机”。
出事的工位在开放办公区一个不起眼的角落。一个年轻男人，穿着格子衬衫，头歪倒在键盘上，脸色是一种不正常的灰白，瞳孔早已涣散。但最扎眼的，是他面前那块硕大的显示器。
屏幕上，黑色的代码编辑器背景，被无数行白色的“我要下班”彻底占据。那些汉字排列得密密麻麻，工整得令人头皮发麻，像某种无声的、绝望的呐喊，又像是一道冰冷的符咒。
顾夜宸戴上手套，轻轻碰了碰死者的手，冰冷僵硬。他环顾四周，其他工位空着，但能想象白天这里坐满了和李明一样年轻、忙碌的身影。
就在这时，他口袋里的另一个私人手机震动了一下。是林晚发来的信息，很简单：「在哪？」
顾夜宸拍了张屏幕的照片，发了过去，附带一句：「‘创世纪科技’，程序员猝死，现场有点怪。」
信息刚发出去没多久，林晚的电话就直接打了过来。
“我就在附近。”她的声音透过听筒传来，带着夜风的微凉，“能进去吗？”
顾夜宸跟现场负责人打了个招呼。几分钟后，林晚的身影出现在办公室门口。
她穿着简单的黑色连帽衫和牛仔裤，像个熬夜赶项目的实习生，只有那双过于沉静的眼睛，与周遭环境格格不入。
她没有看尸体，目光直接落在了那块写满“我要下班”的屏幕上，停顿了几秒。然后，她走到工位旁，没有触碰任何东西，只是微微闭上了眼睛。
顾夜宸注意到，她垂在身侧的手指，几不可察地动了一下。
片刻后，林晚睁开眼，眼神里多了一丝凝重。她压低声音，只有顾夜宸能听到：“这里有东西……残留的能量，很微弱，像……被抽干了的蜘蛛丝，粘在键盘缝里，灰白色的。”
灵视。顾夜宸心领神会。这种能量残留，普通人感觉不到，但在他和林晚这类存在眼里，就像是凶案现场留下的指纹。
“感觉像是……精力被某种东西强行抽走了，点滴不剩。”林晚补充道，她的指尖在离键盘几厘米的地方虚划了一下，“带着一种……焦虑和绝望的味道。”
就在顾夜宸消化这个信息时，他腰间的加密通讯器再次不合时宜地响了起来，还是小刘，语气比刚才更急：
“顾队！又出事了！老城区，‘幸福里’小区，刚接到片区派出所转过来的求助，说有多名居民，大概七八个吧，几乎是一夜之间，突然就变得痴痴呆呆的！问什么都不说，就反复念叨一句话——‘儿子回来了’或者‘女儿回来了’！医生检查了，说生理指标没问题，像是……中了邪！”
两起事件。
一起是科技公司程序员的离奇猝死，现场留下诡异的“遗言”和能量残留。
另一起是老小区居民的集体失智，症状统一，指向性明确。
时间近乎重叠。
顾夜宸的眉头拧成了一个疙瘩。
调查局的人手一直不宽裕，王副局长叛逃后，内部经过一轮清洗和调整，能独立处理这种明确指向非自然力量事件的人更是捉襟见肘。
他手底下能用的、信得过的人，此刻大部分都在处理“创世纪”这边的现场勘查和初步问询。
“幸福里”那边情况不明，但涉及多名普通民众，一旦处理不当，后果不堪设想。
他必须做出选择。先去哪边？
“幸福里”听起来更像是传统的灵异事件，涉及家庭、亲情执念，处理起来需要更细致的心理把控和安抚技巧。
“创世纪”这边则透着一种冰冷的、现代社会的诡异，与能量汲取有关，更直接，也可能更危险。
他看了一眼林晚。她也正看着他，眼神平静，似乎在等他的决定。
顾夜宸深吸一口气，快速权衡。他倾向于先去“幸福里”，稳定局面，防止事态扩大。但“创世纪”这边刚死的李明，线索新鲜，拖延不得……
“两件事一起爆，太巧了。”林晚突然开口，打断了他的思绪。她的目光扫过那写满“我要下班”的屏幕，又看向窗外漆黑的城市夜景，语气带着一种冰冷的洞悉，“像是有人……或者说有什么东西，在同时测试两种不同的‘笼子’。”
她转回头，看向顾夜宸：“你去‘幸福里’吧。那种以亲情为饵的局，弯弯绕绕多，你更擅长。”
顾夜宸愣了一下。他没想到林晚会主动提出分头行动，更没想到她会把看似更“传统”、可能更“安全”的“幸福里”留给他。
“我去会会这家‘吸血鬼’公司。”林晚的嘴角勾起一丝极淡的、没有什么温度的弧度，“看看它到底是怎么把人最后一点精力都榨干，连魂魄都不放过的。”
她的用词让顾夜宸心头一凛。“吸血鬼”，这个词用得精准而残酷。
他看着林晚，她的眼神很坚定，甚至带着点跃跃欲试。他想起在天台上，她说要继承“星火之庭”的信念。这不是一句空话。她在主动踏入更危险的领域，以此磨砺自身，也为了践行那份责任。
犹豫只在瞬间。顾夜宸不是拖泥带水的人。他深深看了林晚一眼，那眼神里有审视，有关切，最终化为一种无言的信任。
“保持联系。”他沉声道，从贴身口袋里取出一样东西，递了过去。
那不是官方的制式装备，而是一枚造型古朴的铜钱，颜色暗沉，边缘被磨得光滑，中心方孔周围刻着模糊难辨的纹样，像是某种古老的家族徽记。
“这是我顾家传下来的老物件，具体用处我也说不清，但历代长辈都说能辟邪宁神。”顾夜宸语气平静，“遇到不对劲，或者感觉被什么东西影响心神的时候，把它贴着加密通讯器。也许……能有点用。”
他没说这枚铜钱是否与他家族“看守人”的身份有关，也没提它可能蕴含的、与“希望”或“秩序”相关的微弱力量。有些事，心照不宣。
林晚低头看了看那枚带着顾夜宸体温的铜钱，没有推辞，伸手接过。铜钱入手微沉，有一种奇异的、沉淀了岁月的温润感。
她将其握在手心，点了点头。
没有再多说什么，顾夜宸转身，大步流星地朝着电梯走去，他得立刻赶往“幸福里”。
林晚站在原地，看着他的背影消失在电梯门后。
她摊开手掌，那枚古老的铜钱静静地躺在掌心，与周围充满现代感的办公环境形成突兀的对比。
她收起铜钱，目光再次投向那块写满“我要下班”的屏幕，眼神一点点冷了下来。
城市的夜色浓稠如墨，将两人分别吞没。
他们奔赴的，是两处看似截然不同，却又隐隐相连的迷雾深处。
而隐藏在迷雾之后的，是温柔的囚笼，还是冰冷的榨取？
答案，等待着他们去揭开。