清明时节，京郊兰亭。
此处依山傍水，乃是京中闻名的雅集之地。今日的兰亭，更是冠盖云集。湖畔垂柳如丝，风中飘着若有若无的酒香与花香。数十名京城才子，身着各色锦衣，三五成群，或立于水榭之上，或坐于流觞曲水之旁，谈笑风生。
人群最中央，便是李子轩。
他今日换下了一贯的月白长衫，着一身青色儒袍，更显身姿挺拔，气度从容。手中一柄湘妃竹骨扇，开合之间，引得身旁几位盛装打扮的才女频频侧目。他正与几位同窗高谈阔论，言语间引经据典，妙语连珠，俨然是这场诗会的中心。
就在这时，入口处传来一阵小小的骚动。
人群里的谈笑声低了下去，不少人的视线都投了过去。
只见一个高大的身影，独自一人，缓缓走来。
来人穿了一件半旧的青色布衫，洗得有些发白，脚下一双寻常布鞋。这身打扮，在这满目华服的才子佳人堆里，显得格格不入，甚至有些扎眼。
“这人是谁？”
“看面生得很，哪家的子弟？怎的穿成这样就来了？”
“嘘……你不知道？这就是那个陈家的武夫，陈猛！”
“原来是他！那个被破格录入丙班的……”
窃窃私语声，如同蚊蚋嗡鸣，在人群中散开。那些投向陈猛的视线，也从最初的探寻，变成了毫不掩饰的轻蔑与看好戏的玩味。
陈猛的脚步没有丝毫停顿，背脊挺得笔直。他穿过那一丛丛投来异样视线的锦衣人群，仿佛走在自家的后院。他找了个临湖的僻静角落，那里恰好有一张空着的石桌。他便在石凳上坐了下来，自顾自地倒了一杯桌上备着的粗茶。
他的到来，像是在这幅精美雅致的画卷上，溅上了一滴不甚和谐的墨点。
李子轩自然也看见了他。他对着身旁的人说了句什么，引来一阵低笑。他没有立刻发作，只是将这枚棋子放在了该放的位置上，等待着一个最合适的时机。
湖风拂过，带来对岸水榭中女眷们的清脆笑语。
陈猛无意识地抬眼望去。
水榭建在湖心，四周挂着半透明的纱帘，随风轻摆。纱帘后，人影绰约。其中一道身影，让他端着茶杯的手，在空中停顿了一下。
那是个戴着帷帽的女子。
她侧身坐着，正与身旁的闺友低声说着什么。尽管隔着遥远的距离和朦胧的纱帘，看不真切容貌，但她那挺秀的背影，那份安然端坐的仪态，透着一股与周遭截然不同的沉静气质。只那一个模糊的轮廓，便让陈猛的呼吸有了一瞬的停滞。
他很快收回了视线，将杯中的茶水一饮而尽。茶水微凉，带着些许涩味。
“诸位，诸位静一静！”
诗会的主持人，一位颇有名望的老秀才，站到了亭子中央，拍了拍手。
“今日清明，春光正好。我等于此雅集，不可无诗。今日的题目，便定为‘春日感怀’。哪位才子愿先拔头筹，为我等助兴？”
话音刚落，立刻便有一位年轻书生站了出来，手持酒杯，意气风发地吟诵起来。
“春风又绿京城岸，柳絮飞时客思还……”
一首七律作罢，四下里响起一片叫好之声。
“好诗！好一个‘客思还’！”
“王兄才思敏捷，佩服，佩服！”
这些赞叹大多是礼节性的，那诗作得虽不错，却也未脱窠臼，终究是中规中矩。
紧接着，又有几人相继献作。一时间，亭台水榭之间，吟哦之声不绝于耳，气氛愈发热烈。
酒过三巡，菜过五味。
李子轩觉得时机到了。
他缓缓站起身，手中折扇“啪”地一合。原本喧闹的场面，随着他的动作，很快安静了下来。所有人都知道，今日的正戏要开场了。
李子轩的视线，越过数十丈的距离，精准地落在了角落里那个独自饮茶的身影上。
“陈兄。”
他朗声开口，声音清越，确保在场的每一个人都能听得清清楚楚。
“陈兄既来赴会，何不也赋诗一首，让我等一睹陈兄的文采？”
他将“文采”二字，咬得格外清晰，尾音拖得有些长，其中的意味，不言自明。
全场霎时落针可闻。
方才还热闹的气氛，仿佛被一只无形的手掐住，荡然无存。上百道视线，齐刷刷地汇聚到了那个偏僻的角落，汇聚到了陈猛的身上。
那些视线里，充满了戏谑、期待和不加掩饰的恶意。
一个武夫。
一个被评为“文理粗疏，不通经义”的丙班学生。
他能做出什么诗来？
“噗嗤——”
不知是谁先没忍住，笑了出来。
随即，压抑的哄笑声便如潮水般蔓延开来。
“李兄，你这不是为难人吗？”一个穿着华服的公子哥高声喊道，脸上却满是笑意，“让陈兄赋诗，还不如让他当场打一套拳法来得实在！”
“说的是！我听说陈兄力能扛鼎，一套拳法下来，定是虎虎生风，可比我等这些酸腐诗文要精彩得多！”
周围的附和声此起彼伏，言语间的讥讽愈发露骨。
“陈兄若能作出半句通顺的诗文，我……我便将这湖里的水都喝干！”
“你那算什么！”另一个胖些的学子，拍着胸脯站了起来，“他要是能作出全诗，我……我当场倒立，用头发把这片地都擦干净！”
此言一出，哄笑声更大了，许多人笑得前仰后合，眼泪都快流了出来。
在这片巨大的喧嚣和嘲弄声中，陈猛却并未起身。
他甚至没有去看李子轩，也没有去看那些叫嚣的众人。他只端起面前那只粗劣的瓷杯，又给自己倒了一杯茶，然后慢条斯理地吹去浮在面上的茶叶末。
他那份超乎寻常的镇定，让李子轩准备好的一肚子后话，都有些无从说起。
这人的沉默，在众人眼中，被理所当然地解读为了心虚和胆怯。
李子轩嘴角的弧度愈发分明，他摇着扇子，又向前走了两步，声音里带上了一丝“宽慰”的意味。
“陈兄莫非是怯了？”
他环视四周，故作大度地摆了摆手。
“无妨，作不出来也非丑事。毕竟闻道有先后，术业有专攻嘛。陈兄擅长的是拳脚功夫，我等舞文弄墨之辈，甘拜下风。”
这番话，更是引得众人捧腹大笑。
“李兄说得是！我等甘拜下风！”
“陈兄的拳头，我等可不敢领教啊！”
一时间，整个兰亭都充满了快活的空气。
李子轩很满意自己营造出的效果。他就是要当着京城所有才子佳人的面，将陈猛的“粗鄙”彻底钉死。让他明白，武夫，永远也别想踏入文人的圈子。
他看着那个依旧沉默的身影，胜券在握。
然而，就在哄笑声达到顶点的时候。
陈猛放下了茶杯。
杯底与石桌相碰，发出“嗒”的一声轻响。
声音不大，却像一颗小石子，准确地投入了喧闹的中心。
他终于抬起头，视线扫过满场一张张幸灾乐祸的脸，最后停留在李子轩的身上。
他开口了，声音平淡，没有波澜。
“就一首？”