半夜刷短视频，有个灵异直播间在玩镜子占卜。
主播用口红在镜子上写：“谁在我背后？”
我随手评论：“你背后有个穿红裙的小女孩。”
主播脸色煞白地回头，弹幕疯狂刷起“她背后什么都没有”。
这时，我家漆黑的手机屏幕上，缓缓映出了一个红色倒影。
夜深了。
陈默把最后一点薯片碎渣倒进嘴里，机械地划拉着手机屏幕。白光映着他发青的下眼圈，窗外是城市永不熄灭的嘈杂光晕，衬得这间出租屋格外寂静。又一个无聊的夜晚，明天还要早起上班，可他就是提不起劲去睡。手指麻木地刷新，同质化的搞笑段子、夸张吃播、扭动舞蹈……直到一个直播间封面跳进视线。
很暗，似乎只点了一根蜡烛，烛火摇曳。画面中央，是一面椭圆形的老式梳妆镜，边框的雕花在微弱光线下显得幽深繁复。标题只有简单的两个字：“探灵”。
陈默嗤笑一声。又是这种装神弄鬼的玩意儿。他手指没停，打算划走，直播间预览窗里，一只涂着鲜红蔻丹的手，正拿起一支同样鲜红的口红。
鬼使神差地，他点了进去。
画面比预览窗里更暗，也更清晰。确实是蜡烛光，一根白色的粗蜡烛，立在镜子前的小几上，火苗不安分地窜动着，将镜中映出的那个女人的脸照得忽明忽灭。女人看起来二十多岁，长发披散，脸色在烛光下有种不正常的白，嘴唇倒是涂得嫣红。她没看镜头，眼睛直勾勾地盯着镜子里的自己，眼神有些空，又像是在努力集中精神。
背景是她身后的房间，很暗，看不太清具体布置，只能隐约分辨出像是老式卧室的轮廓，有深色的木质家具影子。
弹幕稀稀拉拉，不算多。
“又是镜子占卜？老套路了。”
“主播长得还行，别玩这些虚的，唱个歌呗。”
“气氛组到位了哈，蜡烛钱谁报销？”
女人似乎没看弹幕，她拿起口红，缓缓地、极其仔细地，沿着镜子里自己嘴唇的轮廓，描了一遍。鲜红的膏体划过镜面，发出轻微湿滑的“嗤嗤”声，在寂静的直播间里被麦克风放大，带着一种令人不太舒服的黏腻感。
接着，她停下动作，对着镜子里的自己，无声地翕动嘴唇，像是在念诵什么。烛火猛地一跳。
陈默打了个哈欠，有点腻了。正准备退出，只见女人再次举起口红，这次，她在镜子表面，就在她自己影像的脸颊旁边，一笔一划地写下几个字：
“谁在我背后？”
字迹歪斜，鲜红欲滴，在烛光下像几道流血的伤口，刻在镜子上。
写完，她维持着书写的姿势，眼睛却向上抬起，紧紧盯住镜子深处，仿佛要穿透那层水银涂层，看到她身后真实的黑暗。她的呼吸声通过麦克风传来，微微有些急促。
弹幕稍微活跃了点。
“来了来了，经典环节！”
“主播回头看看呗，说不定是榜一大哥来了。”
“我赌五毛，背后啥也没有。”
“别说，这光线搞得还挺有感觉……”
陈默看着那行红字，又看看女人紧绷的侧脸和那双死死盯着镜子的眼睛，一种极其轻微的、近乎恶作剧的心态，混着深夜的无聊，浮了上来。他手指在评论框里敲打，带着一种置身事外的戏谑：
“你背后有个穿红裙的小女孩。”
发送。
几乎就在他评论跳出的瞬间，屏幕里的女人，眼珠极其细微地颤动了一下。她的视线，似乎极短促地扫过镜子上方某个区域——那里本该映出她身后的景象，但此刻在直播间画面里，只是一片被烛光勉强勾勒出轮廓的昏暗混沌。
女人脸上那种故作的镇定，像脆弱的蛋壳一样出现了裂痕。她涂着鲜红口红的嘴唇抿紧了，脸色似乎比刚才更白，在跳跃的烛光下，白得有些瘆人。
她没敢大动作，脖子显得异常僵硬，一点一点地，极其缓慢地，开始向后转动。镜头对着她的侧脸和前方的镜子，能清晰看到她转头的动作，以及镜中影像随之变化的诡异同步。
弹幕静了一瞬，然后猛地炸开：
“卧槽？主播真回头了？”
“别吓我啊，我屋里就我一个人！”
“红色弹幕护体！”
“哪有什么小女孩？主播自己吓自己吧？”
“她背后什么都没有啊，空的！”
“主播演技可以，这表情到位。”
弹幕飞快滚动，几乎全是“没有”、“空的”、“啥也没有”。
然而，女人的头转到一半，眼角的余光似乎终于能瞥见自己身后那片区域时，她的身体骤然僵住！仿佛被一股无形的寒气冻在了原地。她的眼睛倏地瞪大，瞳孔在烛光下急剧收缩，里面塞满了某种纯粹的、几乎要溢出屏幕的惊骇。那不是演技能解释的神情，那是活生生的人，猝不及防撞见超越认知之物时的本能反应。
她喉咙里发出一声短促的、被死死掐住般的抽气声，随即猛地张开嘴——
“哐当！”
一声巨响，混杂着刺耳的、仿佛指甲划过玻璃的噪音，紧接着画面疯狂旋转、颠倒，最后彻底黑了下去。直播中断。
陈默举着手机，愣住了。刚才那一瞬间，女人脸上那真实到极点的恐惧，像一根冰冷的针，猝不及防扎了他一下。他心脏漏跳了一拍，随即又觉得自己可笑。演技，肯定是演技，现在的主播为了流量什么都做得出来。那声巨响和黑屏，不过是制造悬念的下播方式。
他退出直播间，发现那个“探灵”直播间已经消失了，搜索也找不到，仿佛刚才的一切只是他熬夜产生的幻觉。他摇摇头，把手机扔到一边，起身去厨房倒了杯水。冰水划过喉咙，让他清醒了一点。出租屋很安静，能听到楼上隐约的脚步声和窗外夜车偶尔驶过的声音。一切如常。
真是无聊。他嘟囔着，走回床边，重新拿起手机，屏幕是暗的，映出他自己模糊的轮廓和身后床头柜、墙壁的一角。他习惯性地用拇指去触碰指纹识别区域——
手指顿住了。
漆黑的手机屏幕上，那面映照现实的“镜子”里，在他自己模糊的头顶上方，靠近天花板的那片昏暗背景中，似乎……多了一点什么。
一个色块。
非常小，非常暗淡，几乎融在黑暗里。但那颜色……是红的。
陈默的呼吸屏住了。他死死盯住屏幕。是眼花了吧？屏幕反光？窗外霓虹灯的倒影？他不敢动，拇指悬在屏幕上方，眼睛一眨不眨。
那点红色，极其缓慢地，向下“流淌”了一点点。不，不是流淌，是……在移动。轮廓渐渐清晰了一些，那似乎……是一个倒悬的、人影的头顶？或者说，一个以违反重力方式，安静地“粘”在他天花板上方角落里的……什么东西的顶部？
红色。连衣裙那种暗沉的红。
陈默全身的血液似乎在这一刻冲上头顶，又在瞬间冻结成冰。他脖子僵硬，颈椎像是生了锈的机械，发出不堪重负的“嘎吱”声，极其缓慢地，一寸一寸地，向上抬起，看向自己出租屋那刷着白色涂料、此刻在窗外城市微光映照下呈现一片灰蒙模糊的——
天花板角落。
那里，空无一物。只有一片寻常的、略显昏暗的阴影。
他猛地松了一口气，几乎虚脱，随即一股被愚弄的恼怒涌了上来。果然是看花眼了，自己吓自己。他扯了扯嘴角，想笑，却发现脸上的肌肉僵硬得不听使唤。
他下意识地，再次垂下眼睛，看向已经因为长时间无操作而渐渐暗下去、即将彻底熄灭屏幕光的手机——
屏幕像一面逐渐失去光泽的、深黑的镜子。
镜子里，他惊魂未定、略显扭曲的脸部倒影上方，那个天花板角落的倒影中……
一个穿着暗红色连衣裙、黑色长发垂落、看不见面孔的小小身影，正静静地、蜷缩般“挂”在那里。一只苍白得发青的小手，从红裙袖口伸出，五指张开，轻轻地、搭在倒影中“他”的头顶正上方的“天花板”上。
仿佛只是随意地放着。
又仿佛，下一秒就要用那冰冷的手指，插进他的头发，触摸他的头皮。
“嗬——”
陈默的喉咙挤出一丝破风箱般的声音，手机从他彻底麻木的手指间滑落，“噗”一声掉在柔软的被子上，屏幕朝下，陷入彻底的黑暗。
死寂。
几秒钟后，也许更久，陈默像个生锈的机器人，一点点转动眼球，再次看向那个真实世界的天花板角落。
昏暗，模糊，空空如也。
只有灰尘，在窗外透入的极其微弱的光线里，缓慢浮沉。
他慢慢地、极其缓慢地，弯下僵硬的腰，手指颤抖着，伸向床上那部屏幕朝下扣着的手机。指尖碰到冰凉的手机壳，激起一阵战栗。
要不要……翻过来看看？
看什么？再看一眼那倒影？
还是……确认它只是自己过度疲劳和惊吓产生的幻觉？
寂静的房间里，只有他自己粗重得吓人的呼吸声，还有太阳穴那里，血液冲撞血管的咚咚巨响，敲打着他的耳膜。
他的指尖，停在手机边缘，冰冷，粘腻，全是冷汗。
翻过来？
还是不翻？