午后稀薄的阳光穿过窗帘的缝隙，在地板上投下模糊的光斑。罗珂上班的关门声早已消失在楼梯间，整个家陷入一片寂静。高伟躺在主卧那张他和罗珂睡了多年的双人床上，睁着眼睛，望着天花板上熟悉的吊灯纹理。
身体沉得像是灌了铅，但大脑却异常清醒——那种过度疲惫后的清醒，像一根绷得太久的弦，松开的瞬间反而让人无所适从。
他翻了个身，脸埋进罗珂睡过的枕头。淡淡的洗发水香气，是他熟悉的味道。这个家，这个房间，这张床，每一寸都浸透着日常生活的安稳气息。可就在昨晚，他却躺在省城那家酒店的床上，与另一个女人纠缠。那画面此刻突兀地闯入脑海——康兰在他身下迷离的眼神，她皮肤的温度，她在兴奋时咬住他肩头的细微刺痛，以及事后的温存私语。
一股尖锐的羞耻感攫住了他。
他猛地坐起身，剧烈地喘息，像是要甩掉那些画面。可它们如影随形。他下床，赤脚踩在冰凉的木地板上，走到窗边，拉开窗帘。午后的小县城在冬日的阳光下显得慵懒而平凡。远处是熟悉的街道，邻居家的阳台晾着被单，几个老人在楼下晒太阳。这才是他的生活，真实、安稳、令人窒息地重复。
可为什么，他就是无法安分地待在这份安稳里？
是为了事业？是的，他必须承认，那种在商场上开疆拓土的快感令人上瘾。可如果仅仅是为了事业，他又何必与康兰发展出那样的关系？那分明是越界的，危险的，会毁掉他现在所拥有一切的。
他走回床边，重新躺下。疲惫像潮水般涌来，这一次是真的困了。连续多日的奔波、算计、在谎言与真实之间的走钢丝，终于榨干了他最后一丝精力。他甚至没有力气去洗澡，只是脱了外套，蜷缩进被子里。
睡意如浓雾般包裹了他。
醒来时，房间里已经暗了下来。窗外只有远处路灯的昏黄光亮。高伟迷迷糊糊地睁眼，一时间不知今夕何夕。直到卧室门被轻轻推开，一束温暖的灯光从客厅透进来，勾勒出罗珂纤细的身影。
“醒啦？”她的声音温柔，带着笑意，“我就猜你快醒了。饿不饿？我给你把饭端来了？”
高伟撑着坐起身，脑袋还昏沉着：“几点了？”
“快七点了。你这一觉睡得可真沉。”罗珂走过来，在床边坐下，伸手探了探他的额头，“没发烧吧？脸色不太好。”
她的手指微凉，触碰在皮肤上很舒服。高伟抓住她的手，贴在脸上。这个动作近乎本能——他需要这种真实的触感，需要确认自己还活在这个“正常”的世界里。
“就是累。”他含糊地说，“这几天太折腾了。”
罗珂抽回手，起身：“那你躺着，我去把饭菜热一下端来。妈炖了鸡汤，我炒了两个你爱吃的菜。”
她转身出去，脚步声轻快地消失在楼梯口。高伟靠在床头，听着传来隐约的锅碗碰撞声，然后是微波炉运转的嗡鸣。这些声音如此日常，如此令人安心。可他的心却像悬在半空，怎么也落不到实处。
几分钟后，罗珂端着托盘回来了。一碗鸡汤，一碟清炒西兰花，一碟小炒肉，还有一小碗米饭。简单的家常菜，在床头灯暖黄的光线下显得格外诱人。
“我自己去吃就行。”高伟说着要下床。
“别动。”罗珂按住他，“就在床上吃。你今天好好歇着。”
她将小桌板架在床上，把饭菜一样样摆好，还在他背后垫了两个枕头。然后坐在床边，看着他吃。
“味道怎么样？”她问，眼睛亮晶晶的。
“好吃。”高伟尝了一口鸡汤，鲜香浓郁。
“慢点吃。”罗珂笑着，伸手拂开他额前的一缕头发。这个亲昵的动作让高伟身体一僵，但他强迫自己放松，甚至抬起头对她笑了笑。
“公司那边怎么样？”罗珂问，“这次去省城还顺利吗？”
“还行。”高伟含糊地应道，嘴里塞满了饭菜，“就是些杂事，开会，见人。”
“你也别太拼了。”罗珂轻声说，“钱是赚不完的，身体最重要。你看你，这次回来憔悴了不少。”
高伟点点头，不敢看她的眼睛。他快速吃完最后几口饭，罗珂麻利地收拾了碗筷，端着托盘下楼了。他听着她在厨房洗碗的水声，心里那根弦绷得紧紧的。
接下来的时间变得格外难熬。罗珂收拾完厨房后上楼，洗了澡，换了睡衣。高伟闻到她身上沐浴露的香气，淡雅清新。罗珂还喷了点香水。
她掀开被子躺到他身边，身体带着沐浴后的温热和湿气。她没有立刻关灯，而是侧过身，手搭在他的小腹上。
“伟，”她的声音很轻，带着试探，“你好些了吗？”
“嗯，好多了。”高伟闭着眼睛回答。
罗珂的手开始不安分地在他身上游移，从腹部慢慢上移，停在他的胸口。她的手指很轻，带着明显的暗示。
“罗珂，”高伟抓住她的手，“我今天真的累了。”
空气安静了几秒。他能感觉到罗珂的身体僵了一下，然后那只手慢慢抽了回去。
“哦，好。”她的声音低了下去，带着掩饰不住的失望。
黑暗中，高伟能听到她微微加重的呼吸声。他知道她在想什么——他们已经多久没有亲密了？半个月？还是更久？他总是忙，总是累，总是在外奔波。而今天，他明明在家，明明看上去没什么大碍，却还是拒绝了她。
愧疚如潮水般涌来，几乎要将他淹没。他想起罗珂这些年的等待，想起她每次欲言又止的眼神，想起她小心翼翼地维护着这个家，从不过问他在外的行踪，给予他全然的信任。而他回报她的，是什么？是谎言，是背叛，是此刻躺在她的身边，心里却想着另一个女人。
“对不起。”他翻过身，面对着她，在昏暗中摸索到她的脸，手指触碰到她湿润的眼角。
罗珂吸了吸鼻子，声音有些哽咽：“没事，你累了就睡吧。”
这三个字像刀子一样扎进高伟心里。他不能再让她失望了，至少今晚不能。他欠她的太多了，多到这辈子都还不清。而他能给的，竟只有这可怜的身体慰藉。
“等我一下。”他说着，掀开被子下床，走进浴室。他打开冷水，用力洗了把脸，看着镜子里那个眼窝深陷、满脸疲惫的男人。他需要调动起所有的意志力，完成这场表演。
回到床上时，罗珂还保持着刚才的姿势，但身体明显放松了一些。高伟躺下，伸手将她揽进怀里。她的身体先是僵硬，然后慢慢软下来，依偎进他怀中。
“我真的累了，”他吻了吻她的额头，声音沙哑，“但如果你想要……”
“不要勉强。”罗珂小声说，但她的手已经环上了他的腰。
高伟没再说话，只是低头吻住她的唇。这个吻很轻，带着歉意和补偿的意味。罗珂回应了他，手臂收紧，身体贴上来。她能感觉到他的疲惫，动作比以往温柔许多，带着一种小心翼翼的抚慰。
可高伟的脑海里，却不受控制地闪过另一张脸。康兰在他身下的样子，她喘息的声音，她汗湿的皮肤。那些画面如此鲜活，几乎要覆盖掉现实的触感。他猛地咬紧牙关，强迫自己专注在当下，专注在怀里的这个女人身上。
整个过程像一场漫长的煎熬。高伟有点力不从心，看着罗珂在他身下闭着眼睛，表情模糊在阴影里。他在心里数着数，祈祷这一切快点结束。
终于，一切结束，房间里只剩下两人粗重的喘息声，渐渐平复。
罗珂起身去了浴室。水声响起。高伟仰面躺着，望着天花板，感到一种深彻骨髓的疲惫。不是身体的疲惫，而是灵魂被掏空的那种虚无。
罗珂从浴室出来，带着一身湿润的热气重新躺下。她凑过来，在他脸颊上轻轻吻了一下。
“睡吧。”她说，声音里带着满足后的慵懒。
高伟“嗯”了一声，闭上眼睛。可他知道，自己今晚注定无眠。
罗珂的呼吸很快变得均匀绵长，她睡着了，手还搭在他的腰上。高伟在黑暗中睁着眼睛，脑海里思绪纷乱。
他想起了刚才的力不从心。这不是第一次了。自己现在已经完全没有了前几年的体力。
如果康兰真的来了省城，如果他要在两个女人之间周旋，这样的情形只会越来越频繁。他要如何在罗珂面前维持一个“正常丈夫”的形象？又要如何在康兰那里保持激情和专注？他的身体不是机器，他的精力是有限的。，他该如何应付这截然不同的两份感情？
这个念头让他不寒而栗。他仿佛看到自己未来的生活——在县城，他要勉强自己与罗珂同房，用表演来维持婚姻的表象；在省城，他要与康兰偷得片刻欢愉，然后在愧疚中匆匆返回。日复一日，年复一年，直到他彻底被掏空，或者直到谎言被戳穿的那一天。
而那一天迟早会来。他不可能永远这样下去。陈红的“成全”看似解决了一个问题，实则将他推入了更深的泥潭。他现在有了“正当理由”与康兰频繁接触，可这也意味着他要更加精心地编织谎言，更加频繁地在两个女人、两种生活之间切换。
他会疯的。他一定会疯的。
高伟轻轻拿开罗珂搭在他腰上的手，翻身下床。他走到窗边，点燃一支烟。猩红的烟头在黑暗中明灭，映出他憔悴的侧脸。
他深吸一口气，自己又再一次陷入了女人们围建起来的城堡，自己又该如何破局呢？
这是他的选择，也是他的宿命。他必须取舍！