首映礼的邀请函，是爱莉希雅亲手设计的。浅金色的卡纸上，印着一滴泛着星光的“泪”，和一句烫金的话：“为一个人的完整，也为所有人的重逢。”
屋顶被装点成了一座小小的剧场。风把白色的纱帘吹起，像海浪轻轻拍岸。伊甸的钢琴摆在中央，旁边多了一把小提琴和一支长笛。梅比乌斯把投影设备换成了更专业的型号，屏幕上还覆了一层增亮膜，确保每一帧都清晰动人。
“人差不多到齐了。”爱莉希雅笑着宣布，“首映，开始！”
灯光暗下，屋顶只剩琴声流淌。画面从午后的训练场开始，两个“栀”相对而立，拳脚交错间，力量与意志碰撞。地面龟裂，屏障破碎，每一次呼吸都充满了张力。
“这动作设计……”樱轻声赞叹，“干净利落，很有她的风格。”
铃在一旁连连点头，眼睛亮晶晶的：“姐姐，她的眼神好认真！”
当画面进行到梅比乌斯“训斥”栀的那一段，屋顶的空气仿佛凝固了。所有人都屏住了呼吸。
“前文明的你耗费心血搭建乐土……你身为武装人偶，连最基本的力量控制都做不到？”
幕布上，栀垂着头，肩膀微微颤抖。下一秒，两颗淡蓝色的能量泪珠滑落，像两滴星河坠入人间。
“真美。”伊甸的琴声也随之变得温柔。
阿波尼亚的目光中带着悲悯与欣慰：“情绪的闸门一旦打开，灵魂便不再漂泊。”
梅在一旁认真记录着什么，轻声点评：“情感模块的能量转化率很稳定，泪滴的光效不是后期，是真实的能量外溢。”
视频的高潮，是两个“栀”指尖相触的那一刻。淡蓝色的波纹扩散开来，像涟漪铺满整个屏幕。屋顶上，真实的栀与记忆体栀也在光影中缓缓靠近，完成了最后的共鸣校准。
“同步完成。”梅比乌斯低声确认。
当灯光再次亮起，掌声像潮水般涌来。
“太感人了！”樱起身致意，“恭喜你，栀。”
“恭喜。”阿波尼亚的祝福如春风拂面，“愿你的每一份情绪，都被温柔对待。”
“技术上无可挑剔。”梅扶了扶眼镜，难得地笑了，“作为前文明的同行，向你致敬。”
“姐姐！”白泽从人群中跑出来，一把抱住栀，“你哭的时候我也想哭……但那是开心的那种！”
“谢谢，白泽。”栀抱紧妹妹，心中涌起一股前所未有的踏实。
“我有个提议。”伊甸站起身，“我想为这个视频创作一版完整的配乐。”
“那我来负责发行！”帕朵立刻举手，“保证火遍乐土！”
“我可以在乐土周报上写一篇专题。”梅补充道。
“我会为你祈祷。”阿波尼亚微笑着说，“愿你的心，被世界温柔以待。”
樱牵着铃的手，也送上了祝福：“如果有需要动作设计的地方，随时来找我。”
“我们还可以做一个互动展。”爱莉希雅兴奋地补充，“让大家都能体验到‘共鸣’的感觉！”
梅比乌斯看了看身边这群人，无奈又宠溺地笑了：“行，那就把这股热情用在正地方。”
（真的要死了，给我点思路吧）