相册里那几十张自拍，现在仿佛成了世界上最难的选择题，一向果断的她，在面对眼下这种情况也是束手无策。
这张笑容太刻意，像是硬挤出来的。那张又太冷了，完全没传达出收到礼物的喜悦，还有几张不是角度诡异就是背景杂乱。
她烦躁地用手指划拉着屏幕，第一次对自己的外貌和拍照技术产生了如此深重的怨念……
“怎么连一张能看的都没有……”她小声嘟囔着，整个人陷进沙发里，几乎要被这种幸福的烦恼淹没。
最终，在经历了长达半小时的反复对比、放大审视、和自我否定后，她终于选定了一张。
这张照片是在落地窗前拍的，柔和的自然光勾勒出她清晰的侧脸轮廓。
她没有看镜头，而是微微垂眸，视线落在颈间的米白色围巾上，嘴角噙着一抹极浅淡、却无比真实的温柔笑意。
整张照片没有过分修饰，却恰好捕捉到了她身上那种罕见的，因被珍视而流露出的柔软与静谧。
她深吸一口气，下定了决心，点击加号和相册，将这张照片发送了出去。
周安然：「【图片】」
几乎是消息发出的瞬间，她就后悔了。会不会太普通了？他会不会觉得不好看？各种忐忑的念头蜂拥而至。
她立刻追加了一条消息，试图用她强行命令的方式掩盖内心的慌乱。
周安然：「不准说不好看！不然……你知道后果的。」
而林轩的消息回得很快。
林轩：「哇！这是哪位下凡的仙女不小心被拍到了？」
林轩：「啊，原来是我送的围巾太好看，把人都衬成仙女了。」
周安然刚刚平复些许的脸颊又轰地一下烧了起来。她把脸埋进柔软的抱枕，发出一声羞恼的呜咽。
这个家伙……总是有办法用最不正经的话，说出让她心跳失控的内容！
周安然：「……不理你了。」
林轩：「别啊，火锅还吃不吃了？」
周安然：「吃。」
林轩：「那到时候直接万达见？」
周安然：「嗯。」
放下手机，周安然的心却已经飞到了几小时后的晚上。她重新站到镜前，开始认真思考晚上该穿什么了。
傍晚时分，华灯初上。万达广场那家熟悉的火锅店里，热气蒸腾，香气四溢。
一切都很美好，温暖的食物，放松的氛围，和眼前这个让她心动又安心的男生。
这种简单的聚餐很快也就结束。
看着周安然坐进车里，车子缓缓驶离，林轩也就转身离开。她还想邀请他一起坐的，但回学校的路也不远，他也就婉拒了。
而车内的周安然，在确认林轩的身影消失在后视镜后，又对王叔说道。
“王叔，先不回家。找一家还在营业的照相馆，或者有大型打印机的文具店、便利店都行，我需要打印一些东西。”
王叔沉默地点点头，熟练地操作车载导航，开始搜寻附近符合条件的店铺。
最终，车子在一家24小时营业的连锁文印店前停下。
“小姐，需要我陪您进去吗？”
“不用，等我一下就好。”周安然抱着自己的手提包，快步走进了店铺里去。
店内现在只有值班的店员，显得有些冷清。周安然径直走向自助打印区，连接手机，调出那个加密的相册。
她的指尖在屏幕上游移，检阅着里面的珍宝。每一张偷拍、抓拍、裁剪放大的照片，都承载着不同的瞬间和角度下的林轩。
她筛选着，这张课堂上的侧影，眼神专注，必须打印。这张行走时的背影，带着他独有的松弛感，也要。
这张大笑的，虽然模糊了些，但虎牙很可爱，不能少。还有这张小憩的，毫无防备的样子，是只属于她的秘密……
她选择了质量最好的相纸，设置了合适的尺寸，然后将选定的照片一一发送打印。
打印机开始工作，发出规律的、轻微的嗡鸣声。一张张承载着林轩影像的相纸被吐出，带着新鲜的墨香和微微的热度。
周安然站在机器旁，几乎是屏息凝神地看着，每当一张照片完整呈现，她的眼神就亮一分。
她仔细检查着每一张成品，确保色彩和清晰度都达到最佳。这个过程，对她而言颇为庄重。
她将那一叠厚厚的，还带着余温的照片小心翼翼地放进手提包，随后走出了店门。
“好了，王叔回去吧。”
所以，她要这些照片要干什么呢？
回到公寓里，周安然反手锁上门。随后，她没有开大灯，只点亮了客厅一盏暖黄色的壁灯，营造出一种颇为微妙的氛围。
她将手提包放在沙发上，首先取出的不是那叠照片，而是另一个被小心包裹的软布包，放着些比较重要的东西。
她像进行某种仪式般，将布包轻轻摊开在茶几上，里面是几件看似普通的小物件。
一副用过的木质筷子，一张印着火锅店logo的湿巾包装纸，还有一个林轩喝过的、已经空了的饮料纸杯。
这些是今晚的“战利品”。
她的指尖拂过这些仿佛还残留着食物气息和他人体温的物件，这些对她可不是什么废弃物，而是承载了共同记忆的“圣物”。
就比如那个纸杯边缘，似乎还留着他唇齿触碰过的微妙痕迹……
光是想象，就让她心跳加速。
她小心翼翼地将这几件“藏品”收好，准备之后进行简单清洁和保存。现在，她有更重要的事情要做。
她抱着那叠厚厚的照片和工具，走进了自己的卧室。
卧室的布局简洁而冷感，唯有靠床的那面墙，显得有些特殊。
墙上空无一物，光滑的漆面在灯光下泛着冷白的光。但今晚，它将迎来改变。
周安然调亮了卧室的灯光，拿出准备好的无痕胶、微型水平仪和一把金属直尺。
她坐在地毯上，将打印好的照片在面前一字排开，如同一位收藏家正在检阅他那些精美的藏品们。
“哎呀，自己有点变态啊。”周安然都有些不好意思了。
不过，他喜欢的那些病娇，都会这么干的。所以他也不会介意的，对吧？