十楼特护病房外，走廊的灯光调至了夜间模式，柔和的蓝白色光晕洒在地面，像一层薄霜。电梯门轻响，明搀扶着艾卡的母亲走出，身后跟着神情紧绷的艾卡。她脚步很轻，仿佛怕惊扰什么，眼睛却死死盯着前方那扇半开的病房门，梅瑞狄斯与拉薇早已等候在此。一个站姿笔直，眼神沉静；另一个微微低头，似在避让什么。
“她们到了。”听到声响，拉薇低声说。
梅瑞狄斯回头，目光扫过艾卡的脸，没有说话。她知道，有些痛无法提前预告，只能由人自己走过。
“原来老大和妈妈在电话里面说的是...真的...吗...艾卡渴望从梅瑞狄斯的眼中读出一丝回转的余地，却只看到了冰冷中透露出的决绝。
艾卡垂下眼帘。
她知道了。
不需要言语，也不需要解释。
那扇半开的病房门后，正等着一场对她存在的彻底抹除。
她一步步往前走，脚步像踩在冰层上，每一步都怕惊起深埋的裂痕。可当离病房门只剩三步时，她的肩膀忽然塌了下来。
一滴泪砸在地面，碎成星点。
“喂……”明余光瞥见，眉头一皱，心里咯噔一下：糟了，要哭。
还没等她反应过来，艾卡已经猛地扑进她怀里，整个人抖得像风中的纸片。
明僵住了。
拥抱？安慰人？这不是她的领域。她是剪刀手的大姐头，是能在黑市拳赛里三分钟放倒七个混混的“铁腕明”，不是什么无所不能的知心姐姐！
她叹了口气，笨拙地抬起手臂，一手搂住艾卡，另一只手顺势捂上了她的嘴——
“嘘——里面在手术呢，别吵着她们。”
艾卡呜咽着点头，可泪水止不住地涌。她越想憋住，胸口就越胀得发疼。终于，在一次剧烈的抽噎中，她一口咬上了明的手掌——
“唔！”明瞳孔骤缩，整条胳膊瞬间绷直，额角青筋跳了两下。
疼！真他娘的疼！这丫头属狗的吗？！
可她没甩开，也没骂，只是死死咬住嘴唇，硬生生把一声“哎哟”压回喉咙里，只剩眼角疯狂抽搐。
她低头看着怀里哭得发颤的小姑娘，心里一阵发毛，赶紧低声补救：
“哎呀什么啊艾卡，不就是那个小猫娘吗？米雪儿又不是死了，顶多就是……忘了你而已。”
——说完她就后悔了。
艾卡的身体猛地一震，像是被雷劈中。
忘了你而已。
多轻飘飘的一句话。
可正是这句话，把她最后一道防线彻底击穿。
她哭得更凶了，几乎要把肺都咳出来，拳头死死攥住明的外套，仿佛那是她在世界崩塌时唯一能抓住的东西。
明慌了：“我靠！说错话了！不是不是，我的意思是——她还能再认识你嘛！重新认识，当新朋友，多刺激！”
她越描越黑，声音也忍不住拔高，吓得赶紧又压回去，“小声点小声点！再哭我就把你丢去扫厕所一个月！”
拉薇听见动静，回头看了一眼，嘴角微微一扯：“……还挺有默契。”
梅瑞狄斯依旧面无表情，可当她看到明那句“忘了你而已”出口的瞬间，终于忍不住抬手扶住了额头，指尖轻轻揉着太阳穴。
她低声喃喃：“……咱们剪刀手的人，真是一个比一个不会说话。拉薇，有空你给她俩单独开个补习班吧...”
拉薇偷偷白了梅瑞狄斯一眼，“你就不会去让令来解决这两个小丈育是吧..”
就在这片压抑的寂静与混乱的温情交织中，病房内，星绘的手掌缓缓压下——
记忆切除，正式开始。
星绘盘坐在米雪儿床头，双手结印，指尖浮现出守护星芒的残影，正缓缓注入她的额心。那光芒并不刺眼，如同月光渗入湖面，一圈圈漾开，在空气中留下极淡的银纹。
心夏站在另一侧，手持神经同步导管，将末端轻轻贴附于米雪儿太阳穴。她闭目感知着脑波频率：“记忆锚点锁定……L-7至m-3区段活跃，正在构建隔离通路。”
她的声音平稳，却带着不容置疑的专注。
珐格兰斯立于床尾控制台前，监控着生命体征与记忆数据流。屏幕上，两条时间线正被缓慢分离——一条泛着温暖的橙光，记录着米雪儿与艾卡共度的时光；另一条则是深紫色，缠绕着创伤应激的脉冲波峰。
“开始切断。”她轻声道，“执行‘梦止·初霁’协议。”
星绘的手掌压下，星芒骤然沉入。
米雪儿的身体几不可察地颤了一下，睫毛微微抖动，似在梦中听见远方的呼唤。
就在这一刻，记忆回响浮现——柯西街区。
阳光穿过锈迹斑斑的轨道支架，洒在废弃工坊的铁皮屋顶上。
“哇，好可爱的大猫猫啊！哎，哎？！它怎么翻脸了啊，救命啊！”
“额...不好意思....它最近好像该升级了...我叫米雪儿...请多指教...
“呼，吓死我了！那个，我是剪刀手的艾卡，是一名青春活力洋溢的女高中生，请多指教！不过说真的，还是头一回在普雷顿见到这种猫猫呢，太可爱了！”
笑声清脆，风里都是年少无畏的味道。
回响的声音还在持续。
“坏了...是梅瑞狄斯和拉薇...艾卡没来吧...万一她要是也来基地的话...我的身份不就...
这画面并未显形，却如电流般掠过心夏的意识。她手指一滞，呼吸微乱。
“有干扰……”她低语，“不是外部信号，是记忆本身的共鸣。”
珐格兰斯也感到一阵恍惚——她看见艾卡捧着那个逆弦面具，站在飞艇场边缘的大风中。面具在她手中微微发亮，映出她倔强的脸。
“米雪儿，你千万不要忘记我啊！”
那句话穿透了光阴，直击她的神经突触。她咬住下唇，强制回归现实：“继续……不能停。”
又一道回响升起——
暴雨倾盆，普雷顿防御战的那个夜晚，艾卡正在和雷欧清理着外围的晶状异形，忽然目光所及之处，艾卡看到了一个金色双马尾的身影：“米雪儿...是你吗？你为什么...会出现在这里...”
米雪儿的身体猛地一震，监测仪发出轻微警报。
星绘睁开眼，眸中流转着星芒的轨迹。她轻启唇瓣，声音如古琴拨弦，带着安抚一切的频率：
“执念归位，情绪安住。”
一道无形的波动自她体内扩散，笼罩整个空间。心夏与珐格兰斯的精神震荡瞬间平复，呼吸恢复平稳。
星绘闭眼，继续引导。
她以守护星芒为容器，将每一片记忆温柔包裹——不抹除，不摧毁，只是封存。
那些相遇、欢笑、离别、等待、呼喊……所有属于艾卡与米雪儿的时光，都被完整提取，凝成一枚枚闪烁微光的记忆晶片，沉入特制的数据匣中。
“保存完成。”星绘终于松手，额角渗出细汗，“她们的故事，都还在。”
病房重归寂静。