黄昏的风卷着残雪，陈砚舟牵马走过长街。北漠骑兵留下的马蹄印还嵌在雪里，深一道浅一道。他没回头，只把公主密函塞进怀里最贴身的位置。
驿站就在前头，灰瓦檐角挑出半面旗子，上头一个“歇”字被风吹得直晃。他推门进去，火盆正烧得旺，驿丞见是翰林院的人，连忙让座奉茶。
他没喝。从袖中抽出一封刚截下的信，纸面泛黄，边角磨损，像是被人藏了许久才拿出来用。墨迹浓黑，“必杀陈砚舟于北漠”八字横贯中央，笔锋凌厉如刀刻。
他盯着那八个字看了三息，忽然笑出声。
“三皇子啊三皇子，你连北漠文书的格式都不懂，就敢写这种东西？”他指尖轻点落款处——那里有个暗红烙印，三爪龙纹盘绕成圈，分明是宫中御用印泥。“你还真不怕我认不出是你？”
话音刚落，脑中《唐诗三百首》猛地一震，书页自行翻动，停在《赤壁赋》那一章。整篇文字浮现金光，一行行悬于眼前，仿佛有人在空中执笔书写。
耳边轰然响起江潮声。
起初是远处闷雷似的低响，接着浪头拍岸，水花炸裂，像千军万马踏江而来。他坐在屋里，却感觉脚下地面微微震动，火盆里的炭都被震得跳了起来。
驿丞吓得打翻了茶壶：“这……这是打雷了？可天都快黑了！”
陈砚舟不动，闭眼细听。那声音不是来自天空，而是从心底涌出，顺着血脉奔流至四肢百骸。他默念一句“大江东去”，江潮声骤然拔高；再念“惊涛拍岸”，窗外江面竟真的传来巨浪翻滚之声。
他睁眼，嘴角微扬。
原来如此。文气不仅能显影、能护体，还能借势。这天地间的江河湖海，本就是文章气象的延伸。只要他心中有诗，便可引动自然之力。
正想着，屋外脚步极轻，一人影闪入厅堂，单膝跪地，黑衣蒙面，正是他的暗卫。
“公子，赵氏派出的七名杀手已于今晨渡江，预计明日午时可达边境。”
陈砚舟点头，目光仍落在信上。
“他们走哪条道？”
“沿江水驿，经青浦口，穿芦苇荡，直达北漠哨卡。”
“好。”他轻笑，“那就让他们多泡一会儿水。”
他拿起信，在火盆上方缓缓移动。火焰舔舐纸角，却没有立刻燃烧。他一字一顿地说：“三殿下，你说要我在北漠送命？那你猜猜，这封信烧了以后，是谁先走黄泉路？”
话音落下，他松手。
信纸坠入火中，瞬间腾起一团蓝焰。与此同时，《赤壁赋》全文在空中剧烈闪烁，江潮声猛然加剧，仿佛整条江都被煮沸。窗外江面波涛翻滚，一道白线自远处推进，浪头高达数尺，狠狠撞向对岸礁石。
驿丞扑到窗边，脸色发白：“我的老天爷！这可不是寻常涨潮！”
陈砚舟站起身，走到窗前。江风扑面，带着湿冷咸腥的气息。他望着翻腾的江水，低声说：“让江潮，送他们一程。”
暗卫低头应是，转身欲退。
“等等。”陈砚舟叫住他，“传令下去，今晚所有渡口加派巡船，若有落水者，不必施救，只管看着就行。”
“是。”
暗卫离去后，屋内只剩他一人。火盆噼啪作响，余烬未熄。他坐回椅中，取出随身折扇，轻轻摇动。
门外传来马嘶，是他那匹白马在不安地刨蹄。风更大了，吹得灯笼左右乱晃，影子在墙上扭动如蛇。
他不慌。反而觉得有点意思。
这两个女人，一个想毒他，一个想烧他，现在又联合皇子要他在路上死无全尸。可她们忘了——他不是靠拳脚活下来的，他是靠写诗吃饭的。
诗能惊鬼神，也能断人命。
他摸出怀中另一张纸条，是李明辉方才悄悄塞给他的。上面写着两个字：“查实”。
户部账本里的隐形药水痕迹，已经验出来了。确实是赵氏私印专用墨汁，三年来通过赈灾粮道走私北漠的银钱，累计超过二十万两。而其中三成，流向了一个名为“云帐坊”的商号——那正是萧景珩名下最隐秘的资金渠道。
也就是说，赵氏和三皇子，早就勾结在一起。
他把纸条凑近火盆，看着它一点点化为灰烬。
“你们合伙做生意也就罢了，偏要拿刀架我脖子上谈买卖？”他自言自语，“那我不妨告诉你们——这局棋，从你们写下‘必杀’二字那天起，就已经输了。”
他站起身，走到案前铺开地图。红线标出了杀手预定路线：青浦口→芦苇荡→铁脊峡→北漠哨卡。全程依江而行，最险处在芦苇荡一带，水面狭窄，两岸尽是沼泽，一旦翻船，生还几率极低。
而现在，江潮已起。
他提笔蘸墨，在地图边缘写下四个字：“潮不过午。”
意思是，等那些杀手明天中午赶到时，迎接他们的不会是平坦水路，而是逆流狂浪。
写完最后一笔，他搁下笔，抬头看向窗外。
江面漆黑一片，但浪声不绝。每一声轰鸣，都像是天地替他宣判。
他笑了笑，重新坐下，端起早已凉透的茶喝了一口。
苦得皱眉。
“早知道要点壶热的。”
这时，门外传来急促敲门声。
“陈大人！不好了！”驿丞声音发抖，“下游青浦口来报，刚才一道巨浪冲垮了渡船码头，三艘货船倾覆，还有人看见江心冒出大片血水！”
陈砚舟放下茶杯，慢条斯理地擦了擦嘴。
“哦？那可真是巧了。”
他站起身，走向门口。
“备马。”
“您这就要走？外头风雪还没停！”
“我不走。”他回头一笑，“我去江边看看热闹。”
他披上斗篷，推门而出。寒风扑面，雪花打在脸上像针扎。但他走得稳，一步没停。
白马已在门前等候，见他来了，低鸣一声。
他翻身上马，缰绳一扯，调转方向直奔江岸。
沿途百姓纷纷避让。有人认出他，小声议论：“这不是新任和谈副使吗？这么晚了还出门？”
“你不懂，人家会写诗，写的诗能把江水喊起来。”
“真的假的？我刚才听见江里像打雷一样！”
陈砚舟听见了，也不回应，只握紧缰绳。
江岸越来越近，浪声越来越响。远远望去，江面白浪翻滚，一条条水龙卷似的漩涡接连炸开，几艘残破船只在浪尖上下颠簸，像纸片一样被甩向礁石。
他勒马停下。
站在高坡之上，望着这片由他诗句掀起的怒潮，轻轻说了句：
“诸位慢走，不必相送。”