清晨像块温吞的琥珀，阳光透过纱窗在地板上织出菱形的光斑，那些光斑随着风的走向轻轻摇晃，如同洒了一地的碎金。窗台上的薄荷草随着穿堂风轻轻摇晃，叶片上的露水滚落在瓷砖上，发出细微的
声，惊起了躲在角落的小蚂蚁。doro 穿着草莓图案的家居服，正把粉色皮球顶在鼻尖上打转，发梢的铃铛随着动作叮当作响，像串被揉碎的星光，在晨光中闪烁不停。
西西看！魔法悬浮球！ 她踮着脚转圈，粉色皮球在晨光中划出优美的弧线，裙摆也跟着飞扬起来，露出脚踝上淡淡的胎记 —— 和西西后颈的形状分毫不差。那是她们出生时便带着的印记，仿佛从襁褓中就约定好要做彼此最亲密的伙伴。西西坐在地毯上给布熊织围巾，毛线针在她手中上下翻飞，闻言抬头，毛线针不小心从指间滑落，在地毯上滚出好远。她的鼻尖冻得微微发红，晨风中夹杂着桂花的甜香，却也带着几分凉意 —— 这是换季时特有的，忽冷忽热的风，像个调皮的孩子，总爱捉弄人。
皮球突然砸在西西额头上，发出
的闷响。笨蛋 doro！ 西西揉着额头笑骂，发梢的铃铛却在这时轻轻晃动，惊飞了停在布熊耳朵上的小飞虫。doro 吐了吐舌头，突然凑近西西的脸，鼻尖几乎要碰到对方的鼻尖：你的鼻子怎么红红的？像颗小樱桃。 她的手指轻轻点了点西西的鼻尖，触感冰凉，像是触到了秋日里的第一颗露珠。西西下意识地缩了缩脖子，却不小心扯到了毛线，围巾的针脚歪了歪，像道弯曲的小溪。
话音未落，西西突然埋下头，发出 阿嚏 —— 的声响，身体跟着猛地一抖。布熊的围巾线团骨碌碌滚到 doro 脚边，她蹲下去捡，指尖触到西西的手背，不禁惊呼：呀！西西的手像冰块！ 那冰凉的触感让她心头一紧，想起去年冬天西西在雪地摔倒后冻红的小手，当时自己也是这样心疼地给她哈气暖手，用围巾裹住她的小手，像捧着易碎的玻璃球。
我正在厨房煮南瓜粥，南瓜的甜香弥漫在空气中，听见动静连忙跑出来。西西缩在沙发上，睫毛上还沾着未干的泪珠，鼻尖红得发亮，像熟透的小番茄。doro 已经搬来小板凳，正踮脚够医药箱，脚尖微微颤抖，发梢的铃铛随着动作发出细碎的响声：上次我发烧时，人就是用这个银色的管子量体温的！ 她晃着体温计跑过来，发梢的铃铛扫过西西膝盖，带来一丝暖意。医药箱的金属扣
一声打开，里面整齐地摆放着退烧贴、药片和纱布，像个小小的医疗站。
玻璃体温计刚接触皮肤，西西就瑟缩了一下：不要... 冷冰冰的。 她的声音带着几分颤抖，眼神中满是抗拒，手指无意识地揪住布熊的尾巴，布熊的尾巴尖已经有些磨损，那是西西每天抱着它睡觉留下的痕迹。doro 却像个小护士似的按住她的手腕，语气轻柔却坚定：乖乖的，小熊生病了也要量体温呀。 她指着旁边的布熊，小熊的塑料眼睛在晨光中闪着光，仿佛在无声地鼓励着西西，胸前的蝴蝶结歪歪扭扭，那是西西昨天刚给它系上的，带着满满的爱意。
水银柱缓缓升到 38.5 度，doro 的眉头立刻皱成小包子：发烧妖怪来了！ 她转身跑向阳台，抱着自己种的薄荷草回来，叶片上的绒毛在阳光下泛着银光：用这个煮魔法水！ 那薄荷草散发着清新的香气，叶片边缘还带着她不小心掐断的指痕，每片叶子都像是她精心培育的小士兵。我轻轻拦下她：要喝退烧药哦，喝了烧才会退。 语气里满是心疼，又带着一丝无奈。
儿童退烧药的甜橙味在空气中散开，西西却把脸埋进布熊怀里，声音闷闷的：苦...doro 抢过药杯舔了舔，嘴角立刻沾上了橙色液体：明明是橘子汽水味！西西你尝一口，就像在喝夏天的阳光。 她举起药杯，突然看见窗台上的哦润吉饮料盒 —— 那是昨天喝剩的，印着卡通小熊图案的纸盒，小熊的嘴角还沾着 doro 喝饮料时留下的糖渍，一个奇妙的想法油然而生。阳光透过纸盒，在她的瞳孔里映出小小的光斑，像点亮了一盏小灯。
有办法啦！doro 眼睛一亮，从抽屉里翻出剪刀，小心翼翼地在纸盒上剪出个小窗口，边缘有些参差不齐：看！小熊的秘密通道！这样退烧药就变成小熊送给你的魔法饮料啦。 她把退烧药倒进纸盒，轻轻摇晃了两下，甜橙味混着纸盒的纸香，竟真的像某种神奇饮料，散发着诱人的气息，纸盒底部还残留着上次喝哦润吉时的甜香，仿佛小熊在传递着温暖的祝福。
西西好奇地凑过来，盯着纸盒上的小熊图案，阳光正好穿过纸盒，在她手背上投下可爱的小熊影子，影子随着她的呼吸轻轻晃动。doro 趁机把纸盒递到她唇边，声音温柔得像：小熊请你喝下午茶哦，喝了病就会好起来。 西西犹豫了一下，终于张开嘴，药汁混着纸盒的淡淡甜味，竟真的没那么苦涩了，反而带着一丝温暖，像是小熊给她的拥抱。她的睫毛轻轻颤动，像蝴蝶的翅膀，喝下的不仅是药水，更是姐姐满满的关心。
西西好勇敢！doro 立刻竖起大拇指，发梢的铃铛跟着晃了晃，眼中满是赞赏。我看着她们，突然想起上周 doro 发烧时，西西也是这样蹲在床边，把自己最爱的草莓糖塞进姐姐嘴里，小小的手握着糖，眼神中满是担忧和心疼，糖纸在床头闪着光，像颗小小的星星。原来在她们的世界里，生病也可以变成一场充满创意的游戏，苦涩的药也能变成甜蜜的魔法，姐妹之间的爱，总能把困难变成温暖的故事。
给西西贴上退烧贴后，doro 又搬来画板，颜料和蜡笔散落一地：我们画走发烧妖怪吧！ 她用红色蜡笔在纸上涂出张牙舞爪的妖怪，妖怪的眼睛画得大大的，看起来却有些可爱，接着在妖怪头顶画了个大大的冰淇淋：妖怪吃了冰就会逃跑！ 西西笑着接过黄色蜡笔，在妖怪脚下画了片融化的冰淇淋，退烧贴的边缘在她额头上投下淡淡的阴影，像朵小小的云，遮住了病痛的阴霾，却遮不住她眼中的笑意。画板上的颜色渐渐丰富起来，仿佛在绘制一场与妖怪的奇幻战斗。