克伦外婆住到厂里后，生活仿佛被分割成了两半。一半依旧属于她坚守了大半辈子的信仰。每天清晨，她还是会雷打不动地坐在沙发上，戴上老花镜，用那双布满皱纹的手捧着教典，嘴唇翕动，低声念着祈祷文。那本厚厚的书和那串磨得发亮的念珠，是她从老家带来的、最重要的精神寄托。
念完经，她多半会掂着小脚，慢慢踱去自由市场，看看小女儿廷秀的面铺。有时生意不忙，娘俩就能说会儿话。剩下的时间，她便拿出钩针和五颜六色的旧毛线，坐在门口，就着天光，一针一线地钩织毛线鞋子。她的手极巧，钩出的小鞋子结实又好看，还时常帮左邻右舍有小孩的人家，在婴儿的抹额上绣上精致的虎头、荷花，换回几声真诚的感谢和几个自家种的瓜果。这让她觉得，自己在这个陌生的地方，还是有些用处的。
渐渐地，她联系上了几个当初一起从老家农转非进厂、原本就相熟的天主教徒。在这片工业的土地上，找到“自己人”总是让人心安。她们这个小群体，后来又和本地的一些天主教徒接上了头，偶尔会聚在一起做祷告。
然而，麻烦也随之而来。厂区这片，除了天主教徒，竟然还有不少基督教徒。两边的人不知怎么，就起了争执。
一天，外婆从外面回来，脸色不太好看，坐在沙发上生闷气。
李二凑过去问：“外婆，咋个了？”
克伦叹了口气：“唉，还不是为着主的事。今天碰到几个信基督教的人，非说我们拜错了，说他们的才是正教，还想拉我们过去。说着说着就争起来了……”
外婆脸上带着困惑和不平：“我们都信的主，都看的圣经，咋还分出个高低对错了呢？”
这事成了外婆心里的一个疙瘩。她时不时就会跟好奇的李二念叨几句，语气里满是迷茫。
李二把这当成了一个需要弄明白的“课题”。她先是仔细翻了外婆那本《圣经》，然后又跑去厂里的图书馆，借阅了一些关于宗教历史的书籍和资料。那些泛黄的书页上，密密麻麻的字迹为她打开了一个新的世界。
几天后，她像个小学者一样，郑重地坐到了外婆面前。
“外婆，我查清楚了。” 李二摊开自己的笔记本，“天主教和基督教，最早其实是一家的，都信同一个上帝，就是耶稣基督。后来因为对教义的理解不一样，还有组织啊、仪式啊这些不同，就分开了。有点像……有点像一棵大树，长着长着分成了两个大的枝杈，一个叫天主教（东正教是其一支），一个叫基督教（新教），但根子是一个。”
她尽量用通俗的语言解释着：“所以，你们争来争去，其实源头都是一样的，都是一个主，有啥好争的呢？”
外婆听得似懂非懂，但外孙女的话，她总是愿意信的。她喃喃道：“原来是……一个根上发出来的两个杈……”
就在这时，李道明下班回来，正好听到了后半截。他哼了一声，把工具包往墙角一扔，语气带着一贯的不屑：
“要我说，争什么争？都是外国传进来糊弄人的东西！什么天主教、基督教，本质上都一样！就是告诉你们，这辈子老老实实受苦，别反抗，因为都是主的惩罚，都是你该受的！认命就行了！这不是愚弄大众是什么？让我们这些干活的人，连挣扎一下的心思都歇了！”
他这番话，像一块沉重的石头，猛地砸在了克伦外婆本就有些动摇的心上。她张了张嘴，想反驳，却发现脑子里那些祈祷文和教友的话，在女婿这赤裸裸的、带着阶级情绪的批判面前，显得那么苍白无力。她回想起自己这一生，吃苦、受累、失去亲人……难道这一切，真的都只是“主的惩罚”，连“挣扎”都是不应该的吗？
郑克伦沉默了，眼神里的光彩黯淡了下去。她感到一种前所未有的迷茫。
从那以后，她去做礼拜不再像以前那样积极了。有时教友来邀她，她会推说身子不舒服，或者说要帮女儿照看面铺。她依旧会念经，但那声音里，似乎少了一份过去的笃定，多了一丝挥之不去的疑问。她依旧会钩织毛线鞋，绣虎头花，在那密密的针脚里，寻找着属于她自己的、安静的慰藉。信仰的殿堂在她心里依然存在，只是那墙壁上，似乎悄然裂开了一道细缝，透进了让她不知所措的、现实世界的冷风。