山悦的白色SUV穿过雨后的街道，最终停在一个挂着霓虹灯牌的地下酒吧前。两个字的灯牌在暮色中幽幽发亮，潮湿的空气中飘着若有若无的吉他声。
这就是我哥们儿阿哲的店。宋雨率先跳下车，熟门熟路地推开沉重的木门。门内别有洞天，暖黄的灯光下，一个留着络腮胡的高大男人正在调试音响。他穿着褪色的摇滚t恤，手臂上满是纹身。
雨姐！男人张开双臂和宋雨击掌，听说你要带新姐妹来，我特意留了最好的位置。
这是阿哲，的老板兼首席调音师。宋雨给大家介绍，这几位是祝星歌、山悦、王雪溪，我们刚组的乐队。
阿哲的眼睛亮了起来：祝星歌？是那个节目里的祝星歌吗？”
“没错，就是你的新女神！”
阿哲的眼睛瞬间瞪得溜圆，手里的调音台推子都差点摔了：真是啊！我的天！雨姐你怎么不早说！
他激动地搓着手，像个追星成功的高中生：我每期节目都追！你退赛那天我还难过得灌了大半瓶威士忌！
宋雨笑嘻嘻的对着有些懵的祝星歌：“你知不知道，你的音乐在我们这个圈子乐队圈是很有名的，很多人都是你的粉丝呢，阿哲也是。”
阿哲还兴奋地指着墙上的海报给她看：你看，我还收藏了你的初舞台海报！
祝星歌怔怔地望着墙上的海报，看到自己的舞台照又看到其他人的舞台照，那些曾经追光的记忆突然涌上心头。她想起每个深夜演出后，台下那个永远站第一排的黑风衣身影。
“谢谢你的喜欢，我曾经也在地下场子唱歌，能得到你的喜爱，我很高兴。”祝星歌笑了起来，她真心感到高兴。
阿哲猛地拍大腿：难怪！你那个《野蔷薇战争》的编曲，分明就是地下摇滚的路子！
老板，注意形象。山悦打趣道，你这会儿像个私生饭。
阿哲这才回过神，轻咳两声恢复正经：那什……不好意思，我就是太激动，sorry sorry！他压低声音，其实我年轻时也参加过选秀，海选就被刷了。
王雪溪好奇地问：为什么？
评委说我长得像来砸场的。阿哲指指自己的大花臂，所以现在开这个场子，专门收留长得像砸场的，怎么样各位，要不要听一听？
众人皆同意了。
阿哲领着她们穿过喧闹的舞池，在靠近舞台的卡座坐下。舞台上，一支后摇乐队正在用绵长的音墙营造迷幻氛围，台下乐迷随着节奏轻轻摇摆。
主吉他手是物理系的博士，阿哲指着台上，贝斯手在投行上班，鼓手是幼儿园老师。他笑着补充，京都地下乐圈就这样，藏龙卧虎。
领着几人坐下后，他又端来一扎生啤和几碟毛豆：你们先听着，我得去控台了。今晚上座率不错，得把音效调到位。
阿哲离开后，四人都开始认真地听台上的演奏。台上乐队正演到酣处，吉他手闭着眼疯狂扫弦，音墙如潮水般涌来。
这支后摇乐队技术不错，宋雨专业地点评，但情绪铺垫太长了，容易让观众走神。
山悦点头：而且全部都是器乐，缺少人声的感染力。我们做曲的时候，得注意歌词和旋律的平衡。
王雪溪倒是觉得他们唱得不错：还好吧，我觉得没有你们说的这么夸张啊？
宋雨挑了挑眉说：确实没有那么夸张，但我听过的对表演实在是太多了，对这些很敏感。
王雪溪点了点头，她相比这些人，确实少了很多眼界和经验。
祝星歌望着台上：抒情和摇滚都很棒，但好像少了点什么真实的生活气息。
这时新登场的是一支情绪摇滚乐队，主唱在台上嘶吼着失恋的痛苦。宋雨皱眉：感情是挺饱满，但编曲太老套了，十年前就在这么玩。
山悦若有所思：我们能不能做点不一样的？比如……两个人开始热烈的讨论。
连续看了两个乐队表演后，阿哲回到卡座：“怎么样，有没有想上去表演一番的欲望啊？”
宋雨摇摇头后又问：“你忙完啦？能不能带我们去排练室一趟，我们想试一下音。”
阿哲眼睛一亮：现在？排练室正好空着！
他领着四人穿过吧台后方的小门，顺着狭窄的楼梯往下走。地下室的隔音门一推开，别有洞天的排练室展现在眼前。专业级的音响设备在暖黄灯光下泛着光泽，墙上贴满各色乐队的签名海报。
宋雨扑向那套珍珠白的爵士鼓，你连这一套都有！哪儿收的呀！
山悦熟练地调试贝斯音箱，王雪溪则被角落一架老式风琴吸引。祝星歌轻轻抚摸麦克风，指尖传来熟悉的触感。
阿哲靠在门框上笑：怎么样？还不错吧？
何止不错，宋雨已经坐在鼓凳上试音，这地方绝了！你最近发财了？之前都没看到这些东西啊？
“你也不想想你上次来都多久之前了，有点变化不是很正常吗？”阿哲说。
宋雨敲着镲片笑道：上回来还是冬天呢，那会儿你这儿最值钱的就那台破空调。
阿哲得意地拍拍新调音台：年前接了笔影视配乐的活儿，赚来的钱全砸设备上了。他指着王雪溪正在试弹的老风琴，这可是从老剧院收来的宝贝，音色绝了吧？
山悦拨动贝斯弦，地下室顿时回荡起低沉共鸣。她惊讶地挑眉：这音箱改装过？
行家啊！阿哲眼睛发亮，找老师傅重新绕的线圈，低频比原来厚实三成。
祝星歌对着麦克风轻哼一句，声音通过效果器变成空灵的回响。她突然想起什么：阿哲，你刚才说接影视配乐？