“我……需要重新写我的评测稿。”
李浩的声音不大,却像一颗重磅炸弹,在安静的评测室里炸响。
苏轻语的脸上,露出了一丝不易察觉的微笑。
她知道,林默的豪赌,赢了。
这个世界上,再没有什么,比让一个最坚定的批评者,亲手推翻自己的论断,更能证明一部作品的伟大。
李浩没有再多说什么。
他像一具被抽走了灵魂的行尸走肉,摇摇晃晃地站起身,走出了“小黑屋”。
他没有看任何人,径直走到一张空着的办公桌前,坐下。
“能……给我一台电脑吗?还有,一杯最浓的黑咖啡。”
他的声音依旧沙哑。
胖子立刻殷勤地搬来一台备用的笔记本电脑,苏轻语则亲手为他冲了一杯滚烫的咖啡。
李浩打开一个空白的word文档,双手放在键盘上,却迟迟没有打下第一个字。
他的脑海里,一片混乱。
这三天三夜的经历,像一场光怪陆离的梦。
他想起了自己来之前的信誓旦旦。
他想起了自己对导师的盲目崇拜。
他想起了自己对林默和幻境工坊的轻蔑与不屑。
那些预设的、充满恶意的批判之词,此刻在他的脑海中,显得那么可笑,那么苍白无力。
他感觉自己的脸,火辣辣地疼。
那不是被别人打的,而是被自己那可笑的偏见,狠狠地扇了无数个耳光。
他端起咖啡,猛地灌了一大口。
滚烫的液体,灼烧着他的食道,却让他混乱的大脑,清醒了几分。
他想起了魏东来的那句话。
“它有灵魂。”
是的,灵魂。
他找到了。
那是在一次次死亡与重生之间,永不言弃的坚韧。
那是在探索未知世界时,步步为营的谨慎。
那是在解开一个谜题,发现一条捷径后,发自内心的喜悦。
那是在面对无法战胜的强敌时,将自己的恐惧与愤怒,都转化为力量的勇气。
那是在读懂了那些碎片化的故事后,对那个悲剧世界产生的,深深的共情与悲悯。
这,就是【黑魂】的灵魂。
一种,他从未在任何一款游戏中感受过的,强大而又纯粹的灵魂。
他突然明白了。
林默不是在“设计”一款游戏。
他是在“创造”一个世界。
一个不完美,充满了痛苦和折磨,却无比真实,无比深刻的世界。
在这个世界里,玩家不是被动接受投喂的上帝。
而是一个真正意义上的“参与者”,用自己的血与泪,去书写属于自己的史诗。
李浩的眼中,燃起了一团火。
一团愧疚、敬畏与激情交织的火焰。
他的手指,开始在键盘上飞舞。
他没有去写一篇传统的评测。
没有优点,没有缺点,没有评分。
他只是在记录。
记录他这三天三夜的,一次“灰烬重生”般的旅程。
他写下了第一次见到古达时的绝望。
“……当‘YoU dIEd’这两个血红的单词,第一次占据我的整个屏幕时,我感受到的是愤怒与羞辱。我以为这只是制作人拙劣的、哗众取宠的恶意。我错了。这并非恶意,而是一种筛选,一种宣告。它在告诉我:放下你所有的经验与傲慢,在这里,你一文不值,你只是一个需要从零开始学习如何生存的‘灰烬’……”
他写下了战胜古达后的狂喜。
“……当我终于用一次完美的弹反,将那个如同梦魇般的巨人斩杀时,我忍不住从椅子上跳了起来。那种纯粹的、源于自身努力与成长的巨大成就感,是任何‘一刀999’的快餐式爽感都无法比拟的。那一刻我明白,【黑魂】的‘受苦’,不是目的,而是手段。它用痛苦,来酿造最甜美的胜利之酒……”
他写下了对地图设计的赞叹。
“……我从未见过如此精妙的关卡设计。它像一个由天才建筑师构建的、充满了恶意与惊喜的立体迷宫。你永远不知道下一个转角有什么,但也永远不知道,下一扇门后,是否就是你苦苦追寻的光明。当我在黑暗的下水道中艰难前行,最终打开一扇铁门,发现外面竟然是半小时前出发的篝火时,那种‘原来如此’的震撼感,让我对制作人林默,产生了深深的敬畏……”
他写下了对碎片化叙事的沉迷。
“……这是一款没有任务列表,没有剧情cG的游戏。但它的故事,却比我看过的任何一部鸿篇巨制都要宏大,都要悲伤。它的故事,隐藏在每一件物品的描述里,隐藏在每一个Npc疯癫的呓语中,隐藏在每一处场景的细节里。它逼迫着你,像一个考古学家一样,去发掘,去拼凑,去想象。当你最终明白‘传火’的真相,明白这个世界的宿命时,那种深入骨髓的悲剧感,会让你久久无法释怀……”
他写得很快,很快。
思绪如潮水般涌出,完全不需要构思。
因为这一切,都早已深深地烙印在了他的灵魂里。
他甚至忘记了时间,忘记了饥饿,忘记了自己身在何处。
他只知道,他必须写出来。
他要为自己的傲慢与偏见“谢罪”。
他要为这款伟大的作品“正名”。
……
与此同时。
《游戏前沿》的主编办公室里,气氛紧张到了极点。
主编已经抽了三包烟,脚下的烟头堆成了一座小山。
“还没联系上李浩吗?”
他焦躁地问着助理。
“电话不接,消息不回。幻境工坊那边也只说,李编辑正在进行深度体验,不能被打扰。”
助理也是一脸无奈。
“天穹那边已经催了八遍了!”
主编烦躁地抓着头发。
“马天宇的助理刚刚又打来电话,问我们稿子什么时候能出来,还旁敲侧击地问,李浩的评测,是不是足够‘犀利’!”
“我他妈怎么知道!”
就在这时,主编的电脑,发出“叮”的一声。
一封新邮件。
发件人:李浩。
主编精神一振,连忙点开。
邮件里,只有一个word文档附件,和一句话。
“主编,这是我的评测稿。请务必一字不改地发出去。如果做不到,这封邮件,也是我的辞职信。”
主编的心,瞬间沉到了谷底。
他有一种非常不祥的预感。
他颤抖着手,点开了那个文档。
文档的标题,让他瞳孔骤缩。
《在死亡的灰烬中,我看到了第九艺术的黎明》
他快速地浏览着文章。
越看,他的脸色越白。
越看,他的手抖得越厉害。
这……这是评测稿?
这他妈是一封写给【黑魂】的情书!一篇狂热的赞美诗!
通篇没有一个“好玩”,却处处都流露着“伟大”。
没有一个评分,却把这款游戏,直接捧上了“第九艺术”的神坛!
“疯了……李浩这个家伙,彻底疯了!”
主编感觉一阵天旋地转。
这稿子要是发出去,天穹那五个亿的合作,瞬间就会化为泡影。
马天宇的怒火,足以把他们整个杂志社都烧成灰!
他绝对不能让这种事情发生!
愤怒之下,他想把这封邮件转发给编辑部的几个核心成员,让他们都看看李浩这个“叛徒”的“杰作”,然后商量怎么处理。
他快速地在收件人一栏里,输入了几个同事的名字缩写。
然而,因为极度的愤怒和慌乱,他的手指在键盘上多敲了一下。
他没有注意到,邮件系统自动联想出的收件人列表里,除了他那几个同事之外,还多出了一个……
一个他为了方便工作,建立的,包含了Z国几乎所有主流游戏媒体、自媒体和行业KoL的……
公共邮件群。
他狠狠地按下了“发送”键。
邮件,发出去了。
一秒后。
他的助理,发出了杀猪般的惨叫。
“主编!!!!你……你发错人了!!!!”
主编低头一看,瞬间,全身的血液都凝固了。
他脸上的血色褪得一干二净,嘴唇哆嗦着,发不出任何声音。
完了。
一切都完了。
他瘫倒在椅子上,眼神空洞,嘴里只剩下无意识的呢喃。
“不……我……我都干了些什么……”