停药后苏晚晴感觉自己像个即将溢出的容器。那些被药物压制许久的记忆碎片，如同潮水般不断冲击着她的意识堤坝。
这天清晨，她站在衣帽间的镜子前，手指无意识地抚过耳后的疤痕。突然，一个画面闪过——不是梦境，而是无比清晰的片段：一个陌生的男人握着她的手，声音焦急：晚晴，记住这个日期，0721，这是关键......
画面戛然而止。苏晚晴扶住梳妆台，心跳如擂鼓。那个男人的面容模糊，但那双眼睛里的关切却如此真实。这是她第一次在清醒状态下接收到如此清晰的记忆回响。
妈妈？念念的声音从门口传来。
苏晚晴转身，看到女儿抱着小熊玩偶站在那里。在某个瞬间，念念的脸似乎与另一个画面重叠——一个小女孩在雨中哭泣，伸着手喊：妈妈别走......而抱着那个女孩的人，似乎就是记忆碎片中的男人。
宝贝，怎么了？她强作镇定。
念念歪着头看她：爸爸说该吃早餐了。
这个称呼让苏晚晴心中一刺。为什么想到那个陌生男人时，她心中会涌起如此强烈的悲伤与眷恋？
沈倦的监控变得更加密集。他甚至在画室安装了摄像头，美其名曰确保她的安全。每当苏晚晴站在窗前沉思稍久，他总会适时出现，用各种理由将她带离。
医生说孕妇不宜久站。他的理由总是冠冕堂皇。
但苏晚晴开始注意到一些细节：每当她接近顶楼露台，保镖的数量就会莫名增多；当她试图翻阅旧报纸时，女佣总会及时出现打扰。
这种无处不在的控制，反而唤醒了她骨子里的反抗。 某个午后，她借口午睡，悄悄溜出了主楼。
宅邸的东翼有一处废弃的观景台，这是她偶然从老园丁那里听说的。踩着吱呀作响的木楼梯，她终于抵达了这座宅邸的制高点。
站在栏杆边，远方的湖泊在阳光下闪烁。突然，又一段记忆席卷而来——
爆炸声震耳欲聋，玻璃碎片四处飞溅。一个严肃的声音在用英语说：国际刑警不会放过任何一个罪犯......
晚晴！
沈倦的惊呼从身后传来。他一把将她从栏杆边拉开，力道大得让她踉跄了几步。
你在这里做什么？他的声音因恐惧而扭曲，知不知道这有多危险？
苏晚晴怔怔地看着他，在刚才那一瞬间，她几乎要抓住某个关键的记忆线索，却被他打断了。
我只是想透透气。她轻声说，注意到沈倦身后跟着四个保镖。如此兴师动众，真的只是担心她的安全吗？
当晚，沈倦以孕期情绪不稳定为由，要求杜兰德医生重新评估她的状况。
我认为可以尝试低剂量的镇静剂，医生谨慎地建议，对胎儿影响很小。
苏晚晴看着那两个男人在她面前讨论她的精神状态，仿佛她是个没有自主能力的病人。这种被物化的感觉，唤醒了她内心深处的某个声音——你必须清醒，必须反抗。
我拒绝服药。她清晰地说。
沈倦和医生都愣住了。这是她第一次如此明确地反抗。
晚晴，沈倦放柔声音，我们都是为你好。
为我好？她突然笑了，还是为了继续把我蒙在鼓里？
话一出口，连她自己都震惊了。这些词语仿佛有自己的意志，从她记忆深处挣脱而出。
沈倦的脸色瞬间阴沉，但很快又恢复温柔：你太累了，需要休息。
那天夜里，苏晚晴梦见一名警察对她微笑，用生硬的中文说：苏小姐，证据已经移交......
她猛地惊醒，发现自己正站在卧室的阳台上，半个身子已经探出了栏杆。
晚晴！沈倦从身后紧紧抱住她，声音颤抖，你到底怎么了？
苏晚晴靠在他怀里，浑身冰冷。她不是在梦游，而是在睡梦中追寻着那些记忆的碎片。顶楼、国际刑警、爆炸、那个陌生男人......这些碎片正在拼凑出一个完全不同的过去。
最让她恐惧的是，在那些闪回的片段中，念念总是出现在那个陌生男人身边，笑得那么开心。
如果那些记忆是真的，那么现在这个对她无微不至的丈夫，究竟是谁？而这个她以为属于自己的家，又是什么地方？
第二天，苏晚晴在念念的房间发现了一张旧照片。照片的一角被撕掉了，但还能看到念念被一个男人高高举起，笑得灿烂。那个男人的手部还留在照片上，无名指戴着一枚素圈戒指。
那枚戒指，和她梦中那个保护她的男人手上的戒指，一模一样。
当她拿着照片想去问沈倦时，却发现照片不翼而飞。女佣轻描淡写地说：可能被念念拿去玩了吧。
苏晚晴站在空荡荡的走廊里，终于明白：在这个华丽的牢笼里，不仅她的记忆被操控，连现实也在被随时篡改。
而那些不断涌现的记忆碎片，正在成为她唯一的真相。