碗筷的碰撞声从厨房传来，夹杂着林溪然稚嫩的、模仿大人干活时发出的哼哼声。客厅里，只开了一盏暖黄的壁灯，光线将林飞的侧影投在墙上，显得格外孤寂。
沈梦婷刚把擦干净的盘子放进橱柜，听到丈夫的呼唤，擦了擦手走过来。她脸上还带着一点操劳后的红晕，嘴角噙着惯常的、面对他时的温柔笑意。然而，当她走到沙发边，看到林飞脸上那混合着决绝、疲惫与某种类似交代后事般的凝重时，她的笑容僵住了。
林飞拍了拍身边的沙发垫，示意她坐下。他深吸一口气，仿佛要汲取足够的勇气，才敢将接下来的话说出口。
“梦婷，”他的声音低沉，带着一种刻意压抑的平静，“我可能要再次离开一段时间了。”
沈梦婷的心微微一沉，但没有打断，只是静静地看着他。
“下次再回来……”林飞顿了顿，目光避开妻子清澈的眼睛，落在对面空荡荡的墙壁上，“……可能就要和白色梦魇，决一死战了。”
最后四个字，他咬得很重，像石头一样砸在沈梦婷的心上。
“九死一生的局面。”他几乎是陈述着一个既定事实，语气里没有波澜，只有认命般的冷静，“如果我……死了……”
他停顿了一下，似乎在组织语言，又似乎在抵抗喉咙里涌起的酸涩。
“我希望你带着林溪然……”
“啪——！”
一记清脆响亮的耳光，狠狠地打断了林飞未尽的话语！
力道之大，让林飞的头猛地偏向一边，脸颊上瞬间浮现出清晰的指印，火辣辣的疼痛感迟了半秒才猛地炸开。他完全懵了，耳朵里嗡嗡作响，难以置信地转过头。
映入眼帘的，是沈梦婷那双瞬间蓄满了泪水、却燃烧着熊熊怒火的眼睛。她的胸口剧烈起伏着，刚才打人的那只手还悬在半空，微微颤抖。
“林飞！”她的声音拔高，带着哭腔，却异常尖锐，每一个字都像刀子一样扎过来，“你要不要听听你在说什么？！”
泪水终于决堤，顺着她的脸颊滑落，但她倔强地没有去擦，只是死死地盯着他，仿佛要将他整个人看穿。
“决一死战？九死一生？交代后事？”她一连串地反问，声音因为激动而发抖，“你凭什么？！凭什么就这么轻飘飘地说出这种话？！你以为你是在演英雄戏码吗？！死了就一了百了了？！”
她猛地站起身，居高临下地看着坐在沙发上、捂着脸颊有些狼狈的丈夫。
“林飞，我告诉你！我不接受！溪然也不会接受！”她的声音带着一种不容置疑的决绝，“我们是你的家人！不是你需要安排的后事清单！”
“你说过要陪溪然长大，教她写字，送她去上学！你说过要和我一起看着这片废墟重新变成家园！这些承诺，难道都比不上你和那个怪物的‘决一死战’吗？！”
她的质问如同重锤，一下下敲在林飞的心上，将他试图用冷静和认命包裹起来的脆弱外壳，彻底击碎。
厨房里的声音不知何时停下了。苏珩抱着小溪然，静静地站在厨房门口，担忧地看着客厅里对峙的两人。小溪然似乎被妈妈从未有过的激动吓到了，小嘴一瘪，眼里也开始蓄起泪水。
林飞看着妻子泪流满面却异常坚定的脸庞，看着她眼中那份不容他退缩的、带着爱和愤怒的执拗，他所有准备好的、看似理智冷静的“遗言”，全都堵在了喉咙里，一个字也说不出来了。
脸颊上的疼痛清晰地提醒着他，他刚才的话有多么混账，多么自私。
他不是英雄，他是丈夫，是父亲。他的命，早就不仅仅属于他自己了。
他张了张嘴，最终，只是沙哑地、带着无尽愧疚地，喃喃道：
“对不起……梦婷……我……”
林飞那句未尽的“遗言”被妻子一记火辣的耳光彻底扇回了肚子里。脸上灼热的痛感远不及心中翻涌的愧疚。他看着沈梦婷泪眼婆娑却异常坚定的目光，所有试图构筑的、名为“牺牲”的墙壁轰然倒塌。
“对不起，梦婷……”他声音沙哑，带着沉重的歉意，伸出手，将仍在微微颤抖的妻子紧紧拥入怀中，“是我混蛋……我不该说那种话……我不会再说了，我保证。”
沈梦婷在他怀里，压抑的哭声终于释放出来，拳头不轻不重地捶打着他的后背，既是发泄后怕，也是确认他的存在。
就在这时，一个小小的身影举着一把对她来说过于沉重的木刀，噔噔噔地冲了过来，小脸气得鼓鼓的，用尽全身力气将木刀横在妈妈身前，对着林飞大声喊道：“爸爸不许欺负妈妈！”
看着女儿那副明明害怕却又强装勇敢保护母亲的模样，林飞心中最柔软的地方被触动了。他无奈又心酸地笑了笑，松开妻子，蹲下身，轻轻拿开女儿手中的木刀，将她一起揽进怀里。
“爸爸没有欺负妈妈，”他柔声解释，用指腹擦去女儿脸上的泪珠，“是爸爸说了错话，让妈妈伤心了。爸爸向妈妈道歉，也向我们的小英雄道歉，好不好？”
安抚好情绪激动的妻女，又对站在厨房门口、面露忧色的苏珩投去一个“没事”的眼神后，客厅里紧张的气氛才渐渐缓和。
夜深了，哄睡了女儿，林飞对正在铺床的沈梦婷轻声说道：“我出去转一转，明天……就要开始增强训练了。”
沈梦婷铺床的动作顿了顿，没有回头，只是轻轻“嗯”了一声。她知道，有些情绪，他需要独自消化；有些决心，他需要独自下定。
夜晚的路易斯维尔，寂静中带着末世特有的警惕。修复不久的路灯闪烁着忽明忽暗的光，在破碎又重建的街道上投下斑驳的光影。偶尔有身穿统一制服的联合军巡逻队走过，金属靴底敲击路面的声音在空旷的街道上传得很远。
士兵们看到独自漫步的林飞，都会立刻停下脚步，挺直胸膛，恭敬地行一个军礼，亲切地喊一声：“林飞长官！”
这声声问候，带着由衷的敬意，却也像一根根细针，轻轻刺痛着林飞的心。路易斯维尔人民联盟曾经的铁三角——他、东子、洪瑞，是这座废墟之城重建的传奇与象征。而如今，东子长眠于墓地，洪瑞下落不明、生死未卜，曾经的英雄，只剩下他一人还站在这里，承受着所有的目光与期望。
他下意识地避开了那些过于热切的眼神，只是微微颔首回应，脚步不停地向着城市中心走去。
兜兜转转，他来到了市政府前的广场。
这里曾是惨烈战斗的中心，如今被修缮平整，成为了寄托哀思与铭记历史的圣地。广场中央，矗立着高大的“路易斯维尔人民英雄纪念碑”，黑色的碑身上刻满了牺牲者的名字。而在纪念碑的不远处，单独矗立着一尊略小一些，却格外引人注目的青铜雕像。
那是东子的雕像。
雕像上的东子，穿着他们最初并肩作战时的简陋装备，肩上仿佛还扛着那条永远不会卸下的责任，脸上却带着记忆中最为灿烂、毫无阴霾的笑容，眼神望向远方，充满了希望与活力。这定格的笑容，与林飞记忆中他最后那痛苦、不甘的眼神形成了残酷的对比。
林飞停下脚步，站在雕像前，抬起头，静静地仰望着那张熟悉又陌生的笑脸。夜风吹过，带着凉意，卷起几片落叶，在雕像脚下打着旋。
没有言语，只有沉默的凝视。
往日的欢声笑语，生死与共的瞬间，最后分别时无声的托付……一幕幕画面在脑海中翻腾。愧疚、思念、责任，还有对白色梦魇那刻骨的仇恨，种种情绪在他心中交织、碰撞。
他就这样站了很久，直到夜露打湿了他的肩头。
最终，他深吸了一口冰凉的空气，仿佛下定了某种决心。
“明天，”他对着雕像，也对着自己，低声说道，“我去看看你。”
去看的，不再是这冰冷的青铜，而是墓碑之下，那片真正安息的土地。他需要在真正的告别与铭记中，找到继续前行的、最原始的动力。