聚光灯的温度像烧红的烙铁，死死粘在苟富贵后背上。
他坐在行业峰会直播现场的嘉宾席c位，定制西装的领口卡得脖子发紧，指尖无意识地摩挲着真皮扶手——那上面的纹路他闭着眼都能摸熟，就像摸熟了这些年在商场上摸爬滚打的规则：笑脸迎人，藏起软肋，哪怕刀架在脖子上，也要先把生意谈成。可今天，司珏的话像一把淬了冰的刀，直接捅破了他最想藏的那层遮羞布。
“说到直播运营，我还是觉得得走高端路线，”司珏坐在对面的嘉宾席上，手里把玩着话筒，嘴角挂着似笑非笑的弧度，镜头精准地怼在他脸上，将那份轻蔑放大了十倍，“不是说低价引流不对，只是有些人啊，从底层爬上来，就总觉得所有人都该跟他一样，靠拼低价抢市场——可高端用户要的是品质，不是你那点‘接地气’的小聪明。”
话里的“有些人”，在场谁都听得懂指的是苟富贵。
苟富贵的指节瞬间攥得发白，指甲几乎要嵌进扶手的真皮里。他想起二十岁那年，攥着凑来的三千块钱在城中村租了个十平米的小单间，每天吃泡面，熬夜给小主播做运营，靠的就是“低价引流+精准转化”的路子，一点点把富贵传媒从没人知道的小工作室，做到如今能坐在峰会主桌的规模。
这些过往是他的勋章，也是他的疤。他从不避讳自己是“草根出身”，可司珏的话，却把“草根”两个字扭曲成了“没眼界”“登不上台面”的代名词。
台下传来细碎的议论声，有人偷偷用手机拍他，镜头的闪光灯像针一样扎进眼里。苟富贵抬眼看向司珏，对方正冲他举了举杯，那眼神里的挑衅几乎要溢出来——司珏出身传媒世家，公司靠着家族资源一路顺风顺水，从骨子里就看不起他这种“泥腿子上岸”的创业者。
“司总的意思是，低价引流就等于低端？”苟富贵强压着心头的火气，声音尽量保持平稳，“我记得贵公司上个月推的美妆直播，也是用九块九的小样做引流，最后转化了不少高端客户吧？”
他本想摆事实讲道理，却没想到司珏笑得更轻蔑了：“苟总这就不懂了，同样是低价，我们是‘高端引流’，用小样让客户体验品质；您那是‘低端内卷’，靠降价抢客户，最后把整个行业的利润都拉低了——这就是差距，懂吗？”
“差距”两个字，司珏说得格外重，像是在他脸上扇了一巴掌。
直播弹幕瞬间炸了锅，密密麻麻的评论滚得飞快：“原来苟富贵是靠低价起家的啊，难怪总觉得他公司有点土”“司总说得对，高端运营和低端引流就是不一样”“苟富贵这是被戳到痛处了吧，脸都红了”。
苟富贵盯着大屏幕上的弹幕，只觉得一阵天旋地转。他能忍受商场上的尔虞我诈，能接受项目失败的打击，却受不了这种带着阶级偏见的羞辱——好像他这辈子再怎么努力，也洗不掉“底层”的标签，再怎么成功，也进不了司珏他们所谓的“高端圈子”。
胸口像堵了一团烧得通红的棉花，又闷又疼。他猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响，打断了司珏还想继续说的话。
“抱歉，身体不舒服，先失陪了。”苟富贵丢下这句话，没看任何人的眼神，径直朝着出口走去。身后的议论声、笑声、直播镜头转动的声音，像无数根针一样扎在他背上，每走一步，都觉得脚步沉重得像灌了铅。
走出峰会场馆，深秋的冷风迎面吹来，带着一股萧瑟的凉意，却没能让他发烫的脑子清醒半分。他快步走到停车场，拉开车门坐进去，却没有立刻发动车子，而是双手撑在方向盘上，头抵着冰凉的真皮，深深吸了口气。
鼻腔里满是车载香薰的木质香气，可他却觉得喘不过气。他拿出手机，解锁屏幕，看到直播App还在后台运行，屏幕上还停留在司珏侃侃而谈的画面，弹幕里依旧是对他的调侃和对司珏的吹捧。
苟富贵的手指在屏幕上顿了顿，鬼使神差地点开了直播首页。他不想看任何关于行业、关于运营的内容，只想找个地方，暂时逃离这些让他窒息的人和事。
指尖漫无目的地划过一个个直播间封面，唱歌的、跳舞的、讲段子的，喧嚣的声音从手机里传出来，却只让他觉得更烦躁。直到一个简单的封面闯入视线——背景是一架深色的木质钢琴，上面放着一盏暖黄色的小台灯，标题写着“深夜钢琴伴唱：免费点歌，分享故事”，主播名字是“玥玥”。
没有花哨的特效，没有吸引眼球的标题，却像一股清流，瞬间拉住了他的注意力。
苟富贵犹豫了一下，点了进去。
直播间里人不多，只有不到两百个观众，屏幕上的弹幕很安静，偶尔有几条“主播晚上好”“想听《月亮代表我的心》”的评论。镜头里，一个穿着浅灰色针织衫的女生坐在钢琴前，头发松松地挽在脑后，露出光洁的额头和线条柔和的侧脸。
她没有看镜头，而是低头看着琴键，指尖轻轻落在上面，一段舒缓的旋律慢慢流淌出来。不是什么流行的曲子，而是一首老歌《遇见》，被她弹得格外温柔，嗓音也像羽毛一样轻，落在心里，刚好抚平了他刚才的戾气。
苟富贵靠在椅背上，闭上眼睛，任由旋律包裹着自己。刚才的羞辱、愤怒、不甘，好像都在这温柔的琴声里慢慢消散了一些。他睁开眼，看向屏幕，正好看到女生弹完一段，抬起头对着镜头笑了笑：“刚看到有朋友说想听点歌，我们直播间是免费点歌的，大家有想听的歌，或者有想分享的小故事，都可以发在弹幕里，我会尽量满足大家哦。”
她的笑容很干净，没有一点商业化的刻意，眼睛里像盛着星光，亮晶晶的。苟富贵看着那笑容，心里突然一动——他好像很久没有见过这么纯粹的笑容了，在商场上见惯了虚情假意，在峰会上受够了冷嘲热讽，这一刻，这个陌生女生的笑容，竟让他觉得有些温暖。
他的指尖在弹幕输入框里顿了顿，想了想，敲下了三个字：《后来》。
这是他创业失败那年，在桥洞下听流浪歌手唱了无数遍的歌。那时候他身无分文，每天晚上都躲在桥洞里，听着流浪歌手弹吉他唱“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海”，一边听一边掉眼泪，觉得自己这辈子都完了。
后来他熬过来了，把公司做大了，却再也没听过有人唱这首歌，也很少再想起那段狼狈的日子。可今天，被司珏戳到痛处后，他突然很想再听一听这首歌，好像听了，就能找回一点当年那种哪怕一无所有，也敢拼一把的勇气。
弹幕里有人也跟着刷“想听《后来》”，女生看到后，笑着点了点头：“好的，那接下来就给大家弹唱《后来》，希望这首歌能让大家想起一些温暖的回忆。”
她重新低下头，指尖落在琴键上。前奏响起的瞬间，苟富贵的心脏猛地一缩，像是被什么东西拽了一下，瞬间回到了那个躲在桥洞里的夜晚——冷风吹着，肚子饿得咕咕叫，可流浪歌手的吉他声，却给了他一点活下去的希望。
“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海……”女生的声音很轻，却带着一种淡淡的怅惘，刚好唱到了他心里最软的地方。苟富贵看着屏幕里她认真的侧脸，暖黄色的灯光落在她身上，像镀了一层温柔的光晕，他突然觉得，刚才那些让他窒息的羞辱和不甘，好像也没那么难以承受了。
他靠在椅背上，闭上眼睛，任由歌声和琴声包裹着自己。深秋的停车场里，只有车载屏幕亮着微光，可他的心里，却好像有什么东西，正在慢慢复苏。
也许，今晚他不用立刻回公司处理那些烂摊子，不用去想司珏的羞辱和弹幕的调侃，就这么安安静静地听一首歌，也挺好。苟富贵这样想着，指尖无意识地在方向盘上跟着旋律轻轻敲击，脸上紧绷的线条，终于慢慢柔和了下来。