终焉星海的边缘飘着片透明的“时间琥珀”——那是块巨大的时间碎片，里面凝固着三百年前的场景：座焦黑的烤炉歪在陨石上，炉边散落着半截野菊签，签尖还沾着星麦饼的碎屑，周围的星尘都保持着爆炸瞬间的姿态，像被按下了暂停键。灵猫对着琥珀哈气，鼻息在碎片表面凝成白雾，竟映出自己三百年前的影子——只瘦骨嶙峋的小奶猫，正围着烤炉哀嚎。
“是‘断代炉’！”张二叔的声音发颤，指着炉壁上的刻痕，“这是我当年亲手刻的守味图腾！三百年前统合部偷袭时，我把它藏在时间裂缝里，没想到……”他突然捂住嘴，碎片里的烤炉旁，隐约能看到个模糊的身影，正用身体挡住袭来的能量炮，最后化作道光，融入炉体。
林默的双生焰突然不受控制地暴涨，金红火焰撞在时间琥珀上，竟像水滴融入大海般渗了进去。碎片里的场景开始缓慢流动：焦黑的炉体渐渐恢复原色，露出底下的青灰色岩石；半截野菊签飘起来，自动接回断裂处；最惊人的是，那道消失的身影重新凝聚，竟是位穿着守味人服饰的女子，正往炉里添着野菊炭，动作和忆味崖上的女子有三分像。
“她在烤‘传火串’！”焦老三的机械臂指着炉上的签子，女子正往星麦饼里裹着块发光的晶体，“那是‘时间晶’！能把味道封在时间里，三百年后再尝，还跟刚出炉一样！”
碎片里的女子突然抬头，对着林默的方向笑了笑，明明隔着三百年的时光，眼神却像在说“等你很久了”。她将烤好的传火串往炉里一塞，炉口顿时喷出团火，将整个时间碎片染成金色，随后又迅速沉寂，重新凝固成琥珀。
“得把串取出来！”林默用永恒烤签轻轻敲击琥珀表面，签尖的混沌焰与碎片里的火焰产生共鸣，“那串里肯定藏着无味毒的解药配方！”
张二叔却拦住她：“时间碎片里的东西动不得！强行取串会引发时间风暴，咱这点修为进去，瞬间就会被碾成星尘！”他蹲在碎片旁，抚摸着表面的裂痕，“但她留了后路——你看这裂缝，形状正好能塞进赎罪麦串！”
老阳立刻烤了串“跨时空串”：用赎罪麦裹着时间碎片边缘的星尘，抹上双生焰烤出的“光阴酱”，刚递到裂缝前，碎片里的野菊签突然动了，像只手，精准地抓住了串尾。
奇妙的事发生了——传火串与跨时空串在裂缝两侧相碰，竟激起道七彩的“味之河”，河里漂浮着无数烤串的虚影：有老串烤糊的野菊饼，有焦老三在烬星的第一串，甚至有林默穿越后啃的那块干硬星麦饼。所有串香顺着味之河涌过来，撞在断代炉上，炉体发出“嗡”的轻响，竟从焦黑的缝隙里渗出金色的汁液，像在流泪。
“是‘守味泪’！”陈九的虚影激动地喊道，“这是烤炉吸收了三百年的念想凝成的！抹在身上，能在时间碎片里自由活动！”
林默蘸了点守味泪，刚踏入琥珀，就被股熟悉的串香包裹——是传火串的味道，混合着野菊炭的暖与时间晶的清，让她瞬间想起了外婆的厨房。碎片里的女子正对着她招手，手里举着张泛黄的纸，上面用守味文写着“无味毒解方”：需七十二座失落烤炉的火种，混合万族的情感香料，最后用双生焰炙烤，方能炼成“回魂串”。
“还差最后一座‘初心炉’。”女子的声音在碎片里回荡，像隔着水流，“它藏在‘记忆星核’的最深处，守炉的不是别人，是你自己的心魔。”
话音刚落，时间碎片突然剧烈震颤，周围的星尘开始倒转，像要把他们拖回三百年前的战场。林默赶紧抓起传火串，串上的时间晶突然爆发出强光，在她掌心烙下座烤炉的印记——正是初心炉的模样。
离开时，断代炉的焦黑彻底褪去，露出崭新的炉体，炉口飘出的烟与新生炉的彩烟在空中交汇，凝成道跨越时空的火桥。张二叔对着碎片里的女子深深鞠躬，转身时，他的守味令残片终于补全，上面多了行新字：“三百年，串未凉”。
灵猫叼着半串传火串，尾巴上沾着时间晶的碎屑，在星舰里跑来跑去，所过之处，舱壁上都浮现出守味人的旧影，像场流动的记忆展。孩子们围着林默掌心的烤炉印记，说要帮她一起找初心炉，小不点还画了张“寻炉地图”，把记忆星核画成了颗裹着糖霜的烤红薯。
林默望着终焉星海的深处，传火串的余温还在掌心发烫。她知道，最后一座烤炉最难寻，因为人心魔障，往往比时间风暴更难突破。但只要传火串的香还在，只要身边这群人还在，就没有跨不过的时间河，没有找不回的初心。
毕竟，能从三百年前的时间碎片里取回烤串的显眼包，才是最懂“味道从不会被时光烤凉”的寻炉人啊。
（未完待续，因为记忆星核的光芒里，初心炉的影子已经越来越清晰了呢）