门开了。
街道出现在眼前，砖房、晾衣绳、孩子的笑声，阳光斜照在地面上。陈小满站在门口，脚踩在熟悉的水泥地上，风从巷子深处吹过来，带着一丝旧木头和尘土的味道。
他看见那个小男孩蹲在门前画粉笔画，穿着洗得发白的短袖，膝盖上有疤。男孩抬起头，冲他笑。
“你终于来了。”他说，“我等了好久。”
白小染一把拽住陈小满的手臂，力道大得几乎要把他拉倒。“别看他的脸！”她声音压得很低，“那是假的，是门灵在骗你。”
黄大贵从墙角钻出来，帽子歪了半边，手里还攥着那枚铜钱。“这地方不对劲，”他说，“空气太静，连影子都像是贴上去的。”
小男孩没动，只是静静地看着他们，眼睛漆黑一片。
“你们毁了我的碑。”他说，“可你们逃不掉。门一旦打开，谁都出不去。”
话音刚落，地面开始震动。不是剧烈摇晃，而是像有什么东西在地下爬行，缓慢而沉重。裂缝从街道两侧蔓延开来，黑色的雾气从中涌出，带着一股铁锈般的气息。
白小染立刻甩手，一团蓝火拍向地面。火焰碰到黑雾发出刺耳的响声，雾气退了一寸，但马上又卷土重来。
“这不是回忆。”她咬牙说，“这是坟。”
黄大贵迅速掏出三枚铜钱，咬破指尖，把血涂在铜钱边缘。他将铜钱抛向空中，三枚钱悬停不动，缓缓旋转，映出一道微弱的光路，指向头顶上方。
“阵眼在上面！”他喊，“他在用我们的魂补他的局！这个梦是活的，它在吸我们！”
陈小满闭上眼，深吸一口气。他感觉到体内有种撕裂感，像是有东西在拉扯他的记忆。小时候的画面一幕幕闪过：一个人吃饭，一个人睡觉，别人躲着他走，连狗见了他都叫。
阴煞孤星的命格让他从小就被嫌弃。他知道那不是错觉。
但现在不一样了。
他睁开眼，低声说：“我不是回来的……我是来关门的。”
他抬起右手，掌心红痕还在渗血。他把血按在地上，顺着那股被拉扯的感觉反向追溯。黑线从裂缝中延伸，连接着远处的石碑残片，每一块都刻着名字，有些字迹新鲜，像是昨天才写上去的。
“他在借我们的意识布阵。”陈小满说，“现实里的身体正在被当成媒介。”
白小染脸色变了。“那清风仙一个人撑不了多久。”
话还没说完，天空突然暗了下来。街道尽头的房子一扇接一扇亮起灯，每一扇窗户后都出现一张脸——全是那个小男孩的模样，全都看着他们。
“留下来吧……”无数个声音同时响起，“你本来就不该走。”
地面裂开更多缝隙，黑色石片钻出，组成锁链形状，朝三人脚踝缠去。
白小染猛地跃起，一脚踩碎一根即将扣上的锁链。她双手合拢，逼出最后一团狐火。火焰颜色变了，从蓝转银，再泛出一点红光。她咬破舌尖，一口血喷进火里。
轰！
火焰炸开，化作一道屏障罩住三人。黑暗洪流撞上屏障，发出沉闷撞击声。白小染单膝跪地，额头冒汗，但她没倒。
“我睡了百年。”她喘着气说，“不是为了死在这种地方。”
黄大贵扑到她身边，把三枚铜钱贴在屏障底部。铜钱嗡嗡震动，与头顶的光路形成呼应。屏障稳住了。
陈小满站到中间，一手搭上白小染肩膀，一手按住黄大贵后背。“你们看到的假，我说它是假；你们感到的痛，我替你们扛。”
他体内的力量被调动起来，阴煞孤星的命格开始反噬那些入侵的黑线。三人意识短暂链接，形成一种奇怪的同步感——呼吸一致，心跳同频。
屏障外，黑暗凝聚成一个巨大身影。七块石碑融合成躯干，双眼是两块刻满名字的石板，嘴里发出断续的诵念声，像是有人在倒着念经文。
它迈步向前，每一步落下，空间就震一下。
白小染的屏障开始出现裂纹。
“撑不住了！”她吼。
陈小满抬头，直视门灵。小男孩站在门边，双手抬起，指向天空。整条街的灯光变得更亮，所有窗口的脸齐声低语。
“留下来……”
“你说我逃不掉？”陈小满突然大喊，“可你连我为什么回来都不知道！”
他高举手掌，红痕在昏暗中发亮。“我是陈家最后的守门人！这一身血，不是来认命的！”
声音落下瞬间，屏障猛然一震。那股压迫感停滞了半秒。
白小染抓住机会，翻身跃起，踩着漂浮的石片冲向木门。她手中凝聚最后一点火光，狠狠砸向门面。
轰！
门板炸开蛛网状裂痕，冷风从里面狂涌而出，吹得三人衣角翻飞。
黄大贵趁机滚到门侧，把三枚浸血的铜钱塞进门缝底部。他口中快速念咒，铜钱开始共振，门体微微晃动，似乎有松动的迹象。
“有效！”他喊，“这门能破！”
门灵的表情第一次变了。它低头看着自己的手，又抬头看向陈小满，嘴角慢慢拉开，露出一个不像人类的笑容。
“门能破。”它轻声说，“可你们忘了——”
它抬起手指，点向陈小满胸口。
“——开门的人，才是钥匙。”
陈小满猛地后退一步，却感觉心脏处一阵剧痛。他低头看去，发现掌心的红痕正顺着血管往胸口蔓延，皮肤下浮现出细密的黑色纹路。
白小染冲过来扶住他。“怎么了？”
“我……”他张了张嘴，声音有点抖，“我觉得不对劲。”
黄大贵盯着他的手臂。“那些黑线……是不是从你身上长出来的？”
陈小满抬起手，看见黑线已经缠上手腕，正往肩部爬。
“原来如此。”门灵站在门前，轻轻推了一下门。
门开得更大了。
里面不再是街道，而是一片无边的黑暗，中央悬浮着一块巨大的石碑，碑上密密麻麻全是名字。最上方，刻着两个新出现的字——
**陈小满**
“你不是来关门的。”门灵说，“你是来填碑的。”
白小染一把将他往后拉。“走！离开这里！”
三人转身想退，却发现街道消失了。脚下是虚空，头顶没有天。只有那块石碑静静悬浮，散发着冰冷的光。
黄大贵咬牙，把最后一枚铜钱含在嘴里，双手结印。白小染强撑起身，九尾只剩两尾还能展开，光芒微弱。
陈小满站在原地，看着自己手臂上的黑线越爬越高。
他忽然笑了。
“你说我是钥匙？”他低声说，“那就让我试试——到底是开门，还是砸锁。”