云安的黄昏来得越来越早，天际涂抹着柔和的灰蓝色。家中的灯光显得格外温暖，映照着一地即将合上的行囊。
顾屿的行李箱敞开着，已然塞得满满当当。母亲还在做最后的努力，试图将一小罐刚腌好的酱黄瓜见缝插针地塞进去。“这个开胃，你学习累了吃一点…”她嘴里念叨着，眼神里满是舍不得。
父亲则站在一旁，手里拿着顾屿的键盘包，最后一次检查线材是否收纳妥当：“到了学校，宿舍干燥，注意静电。还有，玩游戏…适度，别耽误正事。” 父亲的关心总是这样，从最硬核的技术细节跳到最朴素的生活原则。
“知道了爸，妈，真够了，再带我就超重了。”顾屿笑着阻止母亲继续“填鸭”，心里却被这份沉甸甸的关爱填满。他蹲下身，自己最后清点了一遍物品：几本核心的专业书、Acm笔记、叠放整齐的衣物、苏晚晴要求携带的外设…以及那枚父亲升级替换下来、坚持让他带走的旧固态硬盘，“说不定能当个移动硬盘用。”
一切就绪，假期仿佛也被一同打包，只待拉上拉链。
手机屏幕亮着，是与苏静瑶的对话框。最后的留言停留在几分钟前：
＞ **顾屿：** “那我后天下午大概三点到学校，放下东西就过去。‘漫咖啡’见？”
＞ **苏静瑶：** “好的。路上注意安全，后天见。”
简单的对话，没有任何夸张的表情符号，却像一道平静而温暖的水流，缓缓冲刷着离家的淡淡怅惘。后天，不再只是一个返校的日子，更有了一个具体而令人期待的约定。
夜色渐深。顾屿洗漱完毕，靠在床头，习惯性地点开微信。置顶的另一个对话框，依旧安静地停留在几天前。
他犹豫了一下，还是发了一条消息过去：
＞ **顾屿：** “快开学了。你…那边忙得怎么样了？还好吗？”
消息如同投入深潭的石子，许久没有回音。就在顾屿以为今晚 again 不会得到回应，准备放下手机时，屏幕忽然微弱地亮了一下。
＞ **小遥：** （凌晨十二点半左右）“还好。最近有点忙，勿念。”
只有这七个字。语气平淡，甚至带着一丝刻意的疏离，与之前那段带着焦虑和依赖的倾诉截然不同，但也没有任何新的、令人不安的信息。
顾屿看着这行字，眉头微蹙。这股冷淡劲儿确实有些异样，但他更多地将其归结为她之前提过的“年底项目压力”的延续，或许是工作到了最焦头烂额的阶段？毕竟，成年人的世界总有许多他不了解的身不由己。那短暂的、近乎崩溃的倾诉，或许只是压力下的偶然失控，如今她又重新戴回了冷静自持的面具。
他回了句“那就好，再忙也注意休息”，便没有再打扰。担忧仍有，但已被理性的猜测冲淡了许多。
最终，所有的行李都收拾妥当，箱子合上，立在墙角，像一个整装待发的士兵。
顾屿走到窗边，望着窗外云安小城熟悉的夜景，零星灯火在冬夜里安静地闪烁。心中情绪复杂：对家的不舍，对假期悠闲时光的留恋，对即将到来的学业和Acm挑战的紧绷感，对与苏静瑶重逢的隐约期待，以及对那个屏幕另一端、显得有些疏远的“小遥”的一丝模糊牵挂……
各种心绪如同窗外微凉的夜气，交织弥漫，并不激烈，却足够绵长。寒假的最后篇章，就在这平静的、带着淡淡情感浓度的氛围中，缓缓走向尾声。距离返回明江，只剩下最后一天。