正月十六的午后，阳光透过玻璃窗，在书桌上投下菱形的光斑，空气中的微尘在其中缓慢浮沉。顾屿的指尖在键盘上敲下最后一行封装代码，轻轻按下了回车键。屏幕上，一个界面极其简洁、甚至堪称朴素的语音助手调试窗口稳定地运行起来。
这不仅仅是一个课程项目或技术尝试。在过去几天里，他反复钻研人工智能方面的书籍与论文，试图将许忆眠思考问题的方式融入——那种总是优先考虑用户可能遇到的困难、力求清晰与温情的表达、以及在细节处体现尊重的逻辑——转化为算法规则和交互流程。他将大量许忆眠在工作时提及的场景、担忧和解决方案，抽象成数据模型和决策树。这个被他命名为“思忆”的智能助手，其核心灵魂，正是许忆眠留存于世的那份独特的温柔与洞察。
他进行了一次简单的测试。
输入：“思忆，我想查询明天的天气。”
「思忆」经过短暂的“思考”（代码运行），在屏幕下方输出：
“好的，已为您连接到网络天气服务。提示：云安明日晴转多云，气温零下二度至五度。早晚温差较大，请注意添加衣物，避免感冒哦。”
这个“哦”字的关怀的提醒，正是基于笔记中许忆眠对“冷冰冰的信息推送”的批评而特意添加的逻辑。
顾屿凝视着屏幕，心中百感交集。许忆眠的生命以另一种形式，在他创造的数字世界里延续了下来，继续散发着微光。他将初步模型发给了林薇，附言：“学姐，基于之前讨论理念的一个初步实现，核心逻辑尝试模拟一种更体贴的交互模式，请指正。”
林薇的回复依旧聚焦于技术本身，指出了几处效率问题和模型可能存在的过拟合风险，但最后补充道：“情感化交互的切入点有实践价值。内核理念的代码化尝试，本身具有意义。” 这已是她对其方向的高度认可。
他也分享给了苏静瑶，并简单解释了其设计初衷是为了纪念许忆眠。
苏静瑶的回复很快到来，带着深深的理解与慰藉：“这是一个非常美好的方式。她用另一种形式活在了你的代码里，继续温暖着这个世界。顾屿，你做了一件特别棒的事情。”这句话，精准地抚慰了顾屿心中那份混合着创造喜悦与怀念伤感的复杂情绪。
这份与苏静瑶之间深刻的理解与支持，是这个寒冬里最珍贵的收获之一。他们之间的情谊，在共同经历了松月村的悲怆与归来的沉淀后，变得更加坚固。前夜的漫步长谈，分享着对学业、对未来规划的思考，也包容着彼此内心的脆弱与坚持。这种情绪让顾屿感到前所未有的踏实与安心。
然而，平静的水面下，细微的裂痕仍在蔓延。
就在顾屿沉浸于“思忆”初步成功的短暂欣慰时，线上“小遥”的消息图标闪烁起来。点开后，没有往日的慵懒或戏谑，只有一行文字，透着屏幕都能感受到的凝重：
“最近碰到一些工作上的事，非常……棘手。阻力很大，处理起来很累心，可能暂时没法像之前那样闲聊了。”
顾屿微微蹙眉，这种直接承认“棘手”和“累心”的姿态，在“小遥”身上是罕见的。他回复：“是很麻烦的项目吗？别太勉强自己。”
过了好一会儿，她才回复，字里行间透着疏离与回避：“嗯，算是吧。性质比较特殊，不方便多说。你自己好好的，专心学业。”
这种刻意的划清界限和语气中难以掩饰的低落，让顾屿隐约感到事情绝非普通的“工作麻烦”那么简单，但他无法追问，只能回复：“我明白。你也多保重，照顾好自己，凡事……安全第一。”
对话就此结束，留下一个模糊的、令人担忧的悬念。
傍晚，林薇的邮件如期而至，标题是“关于数据迁移异常模式的补充技术分析”。邮件内容充斥着专业术语，但核心结论清晰而冰冷：那些数据的“丢失”模式显示出高度的专业性和针对性，使用了非通用的清理工具，操作层面权限极高，且所有操作痕迹被有计划地覆盖。
“这并非系统故障或管理疏忽，更像是一次专业的‘数据清理’行动，”林薇在邮件末尾强调，“涉及此类操作的问题，背景通常复杂，潜在风险等级很高。在自身不具备足够应对能力时，保持距离是唯一理性的选择。”
“小遥”异常的严肃与林薇技术分析揭示出的潜在危险，像两条并行的暗流，在顾屿感知的范围内无声涌动。
寒假最后的两天，顾屿在一种混合了成就、怀念、友情慰藉与隐隐不安的复杂心绪中度过。他进一步完善着“思忆”，仿佛在与一位老朋友进行一场无声的对话；他与苏静瑶相约去了最后一次书店，交换了彼此为对方选的书；他也将林薇的警告与“小遥”的异常默默记在心里。
打包行李时，他将载有“思忆”初始模型的硬盘小心收好，窗外，云安的灯火依旧温暖，但他知道，这次返回明江，携带的不仅是知识的积累和友情的支撑，还有一份对未知风险的朦胧警惕，以及一个在数字世界中获得新生的、温柔的守望。