天还没亮透，城中村的天就被搅醒了。
巷口早点摊混着油条下锅的“滋滋”响，还有摊主招揽生意的吆喝声，像一把钝刀子，慢慢割开了凌晨的寂静。
陈峰他昨晚做完之后，困意没有像往常一样袭来，几乎没睡，赵倩倩那句“我们谈谈吧”像根刺扎在他心里。
后来两人沉默着坐了半宿，直到后半夜才躺下，却背对着背，中间隔着一道看不见的鸿沟。
他动了动胳膊，想往赵倩倩那边靠靠，却发现身边的位置已经凉了。
她早就醒了。
赵倩倩坐在床边的小马扎上，背对着他，身上穿的一件新的衣服，头发梳得整整齐齐，用皮筋扎成了低马尾，仿佛又回到了大学时候的样子。
晨光从窗帘的破洞里钻进来，在她身上投下一小片淡淡的光斑，陈峰能看到她的肩膀微微发颤，像是在压抑着什么。
“倩倩，怎么醒这么早？”陈峰揉着眼睛坐起来，声音还带着刚睡醒的沙哑。
他故意装作没察觉她的异常，想把昨晚的尴尬揭过去，伸手就想摸她的脸。
以前她闹小脾气，他只要这么一碰，她就会笑着躲开，然后钻进他怀里撒娇。
可这次，赵倩倩却猛地往旁边挪了挪，他的手僵在了半空，指尖还残留着想象中她脸颊的温度，心里却“咯噔”一下，凉了半截。
赵倩倩慢慢转过身，陈峰这才看清她的脸。
眼睛肿得像核桃，眼尾还挂着没擦干的泪痕，脸色苍白得没有一点血色，嘴唇抿得紧紧的，像是下了很大的决心。
她深吸了一口气，胸口起伏着，声音发颤，却每个字都像重锤一样砸在陈峰心上：“陈峰，我们分手吧。”
“你……你说什么？”陈峰的大脑瞬间一片空白，耳朵里嗡嗡作响。
他盯着赵倩倩的嘴，以为自己没睡醒，或者是出现了幻听，“是不是我昨晚回来晚了，你还在生我的气？还是你嫌我没买那条项链？再等等，就半个月，我再跑半个月外卖，肯定能凑够钱……”
他语无伦次地说着，手不自觉地攥紧了身下的褥子，他不敢看赵倩倩的眼睛。
“不是因为项链。”赵倩倩打断他，眼泪像断了线的珠子，“啪嗒啪嗒”掉在裤子上，晕开一小片深色的印子。
她抬起手，指着墙角墙皮脱落的地方，那里露出斑驳的水泥，还沾着几块发黄的胶带印。
又指着茶几上没洗的外卖盒，里面还剩着昨晚的米饭，苍蝇在上面嗡嗡地飞。
最后，她的目光落在门口堆着的外卖箱上，箱子边角磕得坑坑洼洼，贴满了不同平台的贴纸。
“我们住在这里两年了，陈峰。”她的声音越来越大，却带着哭腔，像受伤的小动物在呜咽。
“每天听着邻居声音，晚上连个安静的觉都睡不好；买件一百块的衣服，要算半天这个月的房租够不够……我怕了，真的怕了。我想过好日子，想住有阳台的房子，想不用算着钱买东西，想我妈不用再担心我……”
陈峰的心像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他喘不过气。
他想反驳，想告诉她“我一直在努力”，可看着赵倩倩通红的眼睛，看着她脸上的绝望，所有的话都堵在喉咙里，怎么也说不出来。
他想起昨晚，两人躺下时，赵倩倩小声说“陈峰，我喜欢你”。
那时候他以为，只要再坚持一下，一切都会好起来，可现在才知道，那些话不过是她最后的不舍，像即将熄灭的火苗，很快就要彻底凉透。
“再给我点时间，倩倩，就半年。”他抓住赵倩倩的手，她的手很凉，像冰一样，他用力攥着，生怕一松手她就会消失，语气近乎哀求，“我已经跟站长申请涨提成了，以后每个月能多赚两千块，再过半年，我们就能换个大点的房子，带阳台的那种，我再也不让你受委屈了……”
赵倩倩用力抽回手，眼泪掉得更凶了，肩膀抖得厉害。
“陈峰，对不起，真的对不起。”她的眼神里全是不舍，可更多的是一种破釜沉舟的坚定，“我昨天跟我妈打电话，她在电话里哭，说我一个女孩子在外面受委屈，她睡不着觉。”
“而且，而且我已经认识了一个人，他能给我想要的生活，他不会让我住在这里，不会让我每天担心房租……”
“一个人”三个字像一把尖刀，狠狠扎进陈峰的心脏。
他猛地抬头看着赵倩倩，想问那个男人是谁，想问他们认识多久了，可话到嘴边，却变成了一声干涩的哽咽。
就在陈峰感觉无力的时候，赵倩倩突然吻住他。
他知道，赵倩倩不是不爱了，而是被这两年的苦日子磨怕了，她想要的，他现在给不了，甚至连承诺，都显得那么空洞。
赵倩倩不想继续说一下，只想用行动表达一切，突然主动，像是回到两人热情似火的时期，陈峰自然也顺着吻，继续下去。
两个人几年的默契，告诉两人，这是最后一次，这也是有纪念意义的一次。
赵倩倩在无止境的索求着，生活上不希望陈峰付出，可现在她希望陈峰能付出的更多。
小床在努力的承受着一切，不断的发出吱嘎，吱嘎的声音，以前他俩从未给过小床这么大的压力。
即便是听到对面的锤墙声音，两人产生的声音，已经严重超过他们的忍受程度，有节奏的噪音，对面似乎已经在骂人了。
可两人也一如既往，根本不理会对面邻居的反对，陈峰丝毫没有怜惜，而赵倩倩也不希望怜惜。
良久后，陈峰躺在床上，像被吸干了力量的干尸，这些天工作的疲惫，加上昨晚休息不好，陈峰无法思考，只觉得天旋地转。
一场激烈的运动后，赵倩倩重新整理自己的衣服，站起身，这是他俩最后一次，赵倩倩不想留下遗憾，虽然不舍得，虽然还爱着，但谁不想追求更好的生活。
照了下镜子，看着自己绯红的脸颊，理顺自己的头发，喷了喷香水，走到沙发边，拿起行李箱。
“陈峰，我走了，我爱你！一开始是，现在也是！”
她之前已经提前收拾好了东西，衣服叠得整整齐齐，护肤品放在一个旧化妆包里，还有几本她喜欢的书，放在最上面。
走到门口，停顿了一下，慢慢转过身，最后看了陈峰一眼。
深深地看了他一眼，那眼神里有不舍，有愧疚，还有一丝决绝。
陈峰恢复些力气，已经坐在床上，看着她的背影，看着她拉开那扇掉了漆的木门，看着晨光从门缝里涌进来，把她的影子拉得很长很长。
他想站起来，想冲过去拉住她，想再求她一次，再留她一次，再进行一次，可身体像被钉在了床上，怎么也动不了。
他只能眼睁睁地看着那扇门“吱呀”一声关上，把他和这个住了两年的出租屋，还有这两年的感情，都关在了里面。
屋子里瞬间安静下来，只剩下窗外的鸡叫声和早点摊的吆喝声，还有他自己沉重的呼吸声。
他低下头，看着自己粗糙的手，看着身下洗得发白的褥子，上面还留着两人的故事。
眼泪终于忍不住，“啪嗒”一声掉在手上，烫得他心尖发疼。
他知道，从这一刻起，他的世界，空了。