晨雾还没散尽时，林晚星就抱着孩子站在落地窗前，目光越过修剪整齐的玫瑰园，落在远处那片墨绿色的杉树林上。杉树的枝叶在风里轻轻摇晃，像一道沉默的屏障，隔开了陆宅的精致庭院与外面的世界——她知道，屏障尽头的后门，是离“自由”最近的地方。
“医生说产后多接触自然有助于恢复。”她等陆寒枭下楼时，语气尽量平淡，像在说一件再寻常不过的事，“花园里的路都走熟了，能不能让张妈陪着，去杉树林那边散散步？就到林子边上，不往里走。”
陆寒枭正系着领带的手顿了顿，抬眼时，目光像淬了冰：“不行。”
没有任何缓冲，拒绝得干脆利落。林晚星抱着孩子的手臂紧了紧，指尖掐进婴儿柔软的襁褓里：“为什么？那里有什么不能去的？”
“林子密，潮气重，容易着凉。”他走到餐桌旁坐下，佣人立刻递上热牛奶，“而且边缘有陡坡，不安全。”
“张妈从小在这附近长大，闭着眼都能走。”林晚星追上前一步，声音忍不住拔高，“我不是要跑，只是想换个地方透气！每天对着这些玫瑰，我快闷疯了！”
最后几个字带着压抑许久的颤抖，像被揉皱的纸突然展开，露出里面密密麻麻的褶皱。陆寒枭的眉头拧得更紧，却没抬头，只是用银勺轻轻搅动着牛奶：“安分点，别找借口。”
“借口？”林晚星突然笑了，笑声里裹着寒意，“陆寒枭，你到底把我当什么？囚犯吗？连在自家花园走几步都要被限制？”
婴儿被她的声音惊到，瘪了瘪嘴要哭。她赶紧低头轻哄，温热的呼吸拂过孩子柔软的头发，心里却像被杉树的尖刺扎着——昨晚她特意翻了陆宅的地图，那片杉树林紧挨着后门，后门的钥匙由老管家保管，据说三个月才开一次，用来清运垃圾。但只要能靠近，哪怕只是看看，也能让她更清楚逃跑的路线。
“陆太太，”陆寒枭终于抬眼，语气冷得像晨雾里的冰，“认清自己的位置。你是陆家的少奶奶，不是野地里的风，想往哪吹就往哪吹。”
“我是孩子的母亲，是个活生生的人！”林晚星的声音抖得厉害，“我需要新鲜空气，需要看看除了玫瑰和围墙之外的东西！医生的诊断报告在这里，你自己看！”她把手机里的电子报告摔在桌上，屏幕亮着，“产后抑郁倾向，建议增加户外活动，接触自然环境——这也是借口吗？”
陆寒枭扫了眼报告，没碰手机，只是对旁边的张妈使了个眼色。张妈连忙打圆场：“太太，先生也是担心您。要不……就在花园另一头的草坪上走走？那里阳光好，离屋子也近。”
“我就要去杉树林。”林晚星抱着孩子，站在原地没动，像在和空气较劲，“就十分钟，让张妈跟着，保镖也可以跟着。我保证不靠近后门，就站在林子边上看看。”
僵持像晨雾一样弥漫开来，餐桌上的吐司渐渐凉了，牛奶的热气也散了。陆寒枭看着她眼底的红血丝——那是昨夜又没睡好的证明，再想到医生报告里的“抑郁倾向”，指节轻轻叩了叩桌面。
“五分钟。”他终于松口，语气却带着不容置疑的强硬，“只能到林子边缘的老杉树下，两步之外就是警戒线。张妈跟着，再加两个保镖，寸步不离。”
林晚星的心沉了沉——五分钟，连喘口气的时间都不够。但她还是点了头，指尖悄悄攥紧了婴儿的襁褓：“好。”
出门时，两个穿着黑西装的保镖像铁塔似的跟在身后，皮鞋踩在石板路上发出沉闷的响声。张妈在旁边絮絮叨叨：“太太慢点走，这露水重……您看那棵老杉树，有几十年了，还是先生小时候亲手栽的呢……”
林晚星没怎么听，眼睛像雷达一样扫过四周。杉树林比她想象的更密，枝叶交错着遮天蔽日，阳光只能透过缝隙洒下细碎的光点。空气里有松针的清香，还混着泥土的湿味——这是和玫瑰园的甜香完全不同的味道，带着点野性的自由。
她故意放慢脚步，假装看树干上的苔藓，余光却飞快地瞥向右侧。那里的灌木有被修剪过的痕迹，露出后面一条隐约的小径，小径尽头隐约能看到铁门的轮廓——是后门！
“太太，时间差不多了。”保镖的声音像冷水泼过来。
林晚星猛地回神，才发现五分钟早就过了，张妈正紧张地看着保镖的脸色。她心里涌起一阵强烈的挫败感，像一拳打在棉花上，闷得发疼。
往回走时，她忍不住回头望了一眼。那片杉树林沉默地立在那里，像一个触手可及却又永远够不到的梦。陆寒枭的妥协像层薄冰，看似退让，实则把边界划得更清了——他永远知道她想要什么，然后精准地堵死每一条路。
“先生说了，明天起，每天下午可以去草坪散步半小时。”张妈小心翼翼地说，“保镖就不用跟着了……”
林晚星没应声，只是把怀里的孩子抱得更紧了。她知道，这是陆寒枭的“恩赐”，用一点点甜头，来堵住她望向杉树林的目光。但她心里清楚，那扇后门的轮廓，已经像刻痕一样印在了脑子里。
只要再靠近一点，只要再有一次机会……她看着怀里熟睡的孩子，指尖轻轻划过婴儿的脸颊，眼底闪过一丝倔强的光。这场拉锯战，她还没输。